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fragile, she doesn’t see her beauty

she tries to get away

sometimes it’s just that nothing seems worth saving

i can’t watch her slip away

i won’t let you fall apart

the fragile

nine inch nails



i know the pieces fit

’cause i watched them tumble down

schism

tool

Später werde ich wissen, dass vor dem Feuer eine Verpuffung
war, kenne jetzt aber dieses Wort noch nicht, höre nur das Ge-
räusch, das es bezeichnet, das gerade so klingt wie das Wort,
nämlich: Puff!, eindeutig wie: Puff! Davon bin ich aufgewacht.

Und, sagt der Feuerwehrmann, der junge mit den Kratzern
im Gesicht, es ist ein Wunder. Das sagt er. Dass mein Überle-
ben ein Wunder sei und das der Katzen, denn die haben auch
überlebt. Und dass das Wunder direkt mit der Verpuffung zu tun
habe, das sagt er auch: Hätten Sie die nicht gehört, also, wären
Sie von der nicht aufgewacht… Und ich höre die drei Pünkt-
chen so deutlich wie in der Nacht das Puff!, nämlich: weil er das
Wort nicht sagen möchte. Der junge Feuerwehrmann mit den
Kratzern im Gesicht möchte nicht tot sagen.

Dass ich nämlich tot wäre jetzt, also: vorbei, also ein Leich-
nam oder der verkohlte Rest eines Leichnams, wenn mich die
Verpuffung, die Frau Pietzsch beim absichtlichen Anzünden der
mit Benzin getränkten Holzwände unbeabsichtigt verursacht
hat, wenn sie mich nicht geweckt hätte. Das alles sagt der junge
Feuerwehrmann mit den Kratzern im Gesicht, aber er sagt es
erst in vier oder fünf Stunden, kurz bevor ein Vogel den Mor-
gen ruft, wenn aus dem Haus nur noch kalter, schwarzer Rauch
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fort wieder zuwerfe, denke ich über Wasser nach, über eine De-
cke zum Ersticken. Ich denke über Schutz nach. Aber kaum dass
ich die Tür zugeschlagen habe: ein Lichterkranz. Da, wo sie im
Rahmen aufliegt, schlagen plötzlich Flammen durch. Ölfarbe
schmilzt, stinkt, schlägt Blasen.

Wenn es brennt, ruft man die Feuerwehr: mich daran erin-
nern. Die 112 wählen. Mit einem Herrn sprechen, der sich un-
ter dieser Nummer meldet. Ich spreche sehr ruhig: Es brennt,
sage ich. Wilskistraße 56, Nähe U-Bahnhof Krumme Lanke. Er
fragt nach meinem Namen. Mané, beginne ich, dann tost es hin-
ter mir, und ich lasse den Hörer fallen. Jetzt ist das Rauschen
innen, das Fauchen auch. Die Hose überziehen, in Windeseile.
Das T-Shirt, in dem ich geschlafen habe, alt, weit, blau-weiß
geringelt, es anlassen, die Weste darüberstreifen. Kein einziges
Gefühl: nur anziehen, umsehen. Es gibt keine Grenze mehr zwi-
schen außen und innen.

Ich schnappe, ja genau so: schnappe mir den Kater. Er ist
sehr still. Er ist viereinhalb Monate alt. Er lernt die Welt ken-
nen, denke ich und drücke ihn an meine Brust, und er drückt
seine Krallen durchs T-Shirt in meine Haut. Krällchen ist kein
Wort. Wäre es eines, müsste ich sagen, dass er seine Krällchen
in meine Haut drückt. Er will auf keinen Fall hinunterfallen.
Ich kann ihm nicht erklären, dass, was er tut, ungünstig ist, dass
es die Situation noch ein wenig komplizierter macht für mich.
Also befehle ich der Haut über meiner Brust, sich nicht so an-
zustellen, während ich nach der Katze sehe, während ich sie ru-
fe. Endlich höre ich sie.

Sie ist auf der anderen Seite des Fauchens, das bedeutet: wir
sind getrennt, und ich denke, dass sie sterben wird, also befehle
ich meinem Gehirn, nur noch Hilfreiches zu denken. Der Ka-
ter an meiner Brust keucht, dann schreit er und ich huste. Ich
rufe noch einmal nach der Katze, die verbrennen wird. In die-
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quillt und ein Gestank von Holzkohle und Chemikalien, wenn
vier der fünf Löschzüge aus der gesperrten Wilskistraße wieder
abgezogen sind, wenn die Beamten von der Brandkripo, näm-
lich: es gibt eine Abteilung bei der Kriminalpolizei, die auf Brän-
de spezialisiert ist, wenn die Beamten von der Brandkripo mit
gelben Kunststoffhelmen auf den Köpfen das Gelände nach Spu-
ren abgesucht haben, dann wird der junge Feuerwehrmann mit
den Kratzern im Gesicht das mit den Pünktchen sagen, aber jetzt
ist es noch samtdunkel in der Wohnung und auch draußen. Da
ist nur dieses Rauschen, nein: Fauchen. Etwas faucht rauschend
durch meine Wohnung. Vor meiner Wohnung?

Vollkommen konzentriert und vollkommen aufrecht sitze ich
im Bett und träume überhaupt nicht, sondern ich bin hellwach,
obwohl ich gewöhnlich eher schwer hochkomme, also nur lang-
sam aus dem Schlafen ins Wachen überwechsle, und registriere,
wie ein Sensor, wie ein Signalerfassungsgerät, registriere ich, dass
die Katzen gebannt auf die Wand starren. Die Beine fest ins Kis-
sen gestemmt, ins Kissen neben meinem, die Ohren aufgestellt,
starren sie wie gebannt auf die Wand, die das Kopfende der Ma -
tratze vom Hausflur, vom Treppenhaus, vom Draußen trennt.
Mit einem Ruck springe ich hoch, laufe auf das Fauchen zu, das
mit jedem Schritt lauter wird und lauter. Durch die Flügeltür,
alte, weiß gestrichene Flügeltür, dann ins Studio und links in
den Flur: das Fauchen kommt aus dem Treppenhaus.

Die Wohnungstür öffnen, sie sofort wieder schließen. Die
Wohnungstür brennt von außen, das bedeutet: eine neunzig mal
zweihundert Zentimeter große Fläche, die senkrecht zum Bo-
den steht und jetzt, weil ich die Tür geöffnet habe, in einem
spitzen Winkel in meine Wohnung hineinsteht, sie lodert. Die
Holzwand links daneben brennt und der Boden vor meiner Tür,
und es ist eine Tatsache, dass ich in diesem Moment nachden-
ke. In diesem Moment, in dem ich die Tür aufreiße und sie so-
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aus Lehm und Stroh noch an manchen Stellen. Dann bersten
die Scheiben: Als ich die Tür zum Balkon öffne, höre ich die
Fensterscheiben in der Küche und im Bad bersten und die Kat-
ze schreien auf der anderen Seite des Fauchens.

Meine Wohnung brennt. Ich sage es leise, fast ist es ein Mur-
meln, spreche dennoch akkurat, überaus exakt: meine Wohnung
brennt, stürze auf den Balkon, ziehe die Tür von außen heran,
sehe durchs Fenster zurück, und es ist eine Tatsache, dass ich in
diesem Moment nachdenke, nämlich: darüber, was dieser Satz
bedeutet. Was bedeutet: meine Wohnung brennt? Und was be-
deutet: meine Wohnung?

Der Kater ist still jetzt. Er ist steif und fest an mich gedrückt,
aber er hat seine Krallen aus meinem Fleisch gezogen, und ob-
wohl man das nicht tun soll, nämlich: wegen der Sauerstoffzu-
fuhr, habe ich die Balkontür angelehnt gelassen. Die Küchen-
fenster sind ohnehin geborsten, die Holzwände sind verbrannt,
es gibt keine Wohnungstür mehr, es ist vollkommen unwichtig,
ob die Balkontür angelehnt ist oder nicht. Ich rufe die Katze,
kann sie hören. Noch lebt sie, und jetzt kommt die Feuerwehr.
Seitdem Frau Pietzschs unbeabsichtigtes Puff! mich geweckt
hat, sind vierzehn Minuten vergangen, so lese ich es später in
den Protokollen und werde denken, dass das schnell war: dass
die Feuerwehr schnell aufgetaucht ist. Auch, dass das beruhi-
gend war. Ist.

Die Querflöte, es scheint tatsächlich, ich habe sie mitgenom-
men. Unter meiner linken Hand atmet der Kater flach an mei-
ner Brust. In meiner rechten halte ich die Flöte. Sie lag neben
Geldbeutel und Schlüssel auf dem Flügel. Ich beschließe noch
einmal, nicht an die Instrumente zu denken, an kein einziges,
und sehe mich um:

Links und rechts vom Balkon lehnen Aluminiumleitern an
den Ziegeln, rostrote, denkmalgeschützte Ziegel. Sie holen erst
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sem Moment ist das ihre Zukunft: verbrennen. Oder erst ersti-
cken, dann verbrennen. Sie ruft zurück, maunzt, kreischt, schiebt
Panik durchs Fauchen.

Ich greife nach dem Wohnungsschlüssel auf dem Flügel,
unnütze Bewegung, sinnlos, mechanisch, lasse ihn fallen wie
vorher den Hörer, stopfe mit der freien Hand den Geldbeutel
in die Hosen tasche: Ausweis. Man braucht seinen Personalaus-
weis, wenn man mit der Polizei zu tun hat. Wenn es brennt,
kommt nicht nur die Feuerwehr.

Ich kann nicht mehr aufhören zu husten. Mitten im Studio
stehe ich mitten im Fauchen und kann keinen Muskel bewe-
gen, nur stehen kann ich und mich umschauen und horchen,
lauschen. Um mich das Studio, knistert, rauscht. Ich schließe
die Augen. Nicht denken. Nichts denken. Die Augen geschlos-
sen halten, um die Instrumente nicht zu sehen, kein einziges
von ihnen, das Mischpult nicht und nicht die Rechner, weder
den Apple, noch den alten Atari. Die Augen fest geschlossen
halten. Der Kater an meiner Brust schreit. Die Augen öffnen,
um ihn anzuschauen. Er streckt den Kopf in Richtung Schlaf -
zim merbalkon. Dorthin sehen, seinem Blick nachsehen. Kluge
Kateridee: da sollten wir hin. Aber immer noch stehe ich und
kann keinen Muskel bewegen, und die Dämmkegel an den Wän-
den schmelzen, schwitzen ätzenden Rauch, und plötzlich höre
ich sie wieder: spitze, hohe Katzenrufe von weit her. Meine Bei-
ne bewegen sich mit einem Mal wie von selbst: laufen, rennen,
aus dem Studio ins Schlafzimmer. Katerkrällchen tief in der
Haut über meiner Brust, aber er hat aufgehört zu schreien.

Es ist sehr heiß. Der Ficus neben dem Bett, wie eine Wun -
der kerze, sprüht Funken. Die Holzwand zwischen dem Bett und
dem Draußen, verschwunden. Das Zischen allerletzter Feuch-
tigkeitsreste in ur alten Bodendielen, in den Türrahmen: denk-
malgeschütztes altes Haus mit Holzwänden zum Flur, mit Putz
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kistraße 56 in Lebensgefahr. Vroni und ihr Freund, die im Par-
terre neben der Schusterwerkstatt wohnen, sind mit ihren Kin-
dern einfach aus den Fenstern auf die Grünfläche vor dem Haus
gestiegen und also auch nicht in Lebensgefahr. Nur die Leute aus
den Wohnungen im Dachgeschoss sind es. Nur sie und die Kat-
ze, aber die zählt nicht, obwohl ich sage: meine Katze. Ich rufe
es den Feuerwehrmännern unterm Balkon zu, aber das Rau-
schen und Fauchen und die Kommandos und jetzt die Schläu-
che, dicke Schläuche und Blaulichter, endlos viele, tanzende
Blaulichter, und Motoren. Die Männer hören mich nicht.

Oben steigt Frau Naumann mit ihren Pumps auf die Leiter,
und es sieht aus, als umarme der Feuerwehrmann sie. Aber er
steht ein paar Sprossen tiefer und hält seine Arme nur wie einen
runden, weiten Käfig um sie herum und berührt sie nicht da-
bei. Er schützt sie. Vorm Herunterfallen schützt er sie, und ich
denke zum zweiten Mal in dieser Nacht über Schutz nach und
darüber, dass ich diesen Feuerwehrmann gern küssen würde.

Es ist eine Tatsache, dass ich das sehr ernsthaft denke. Ich
denke: Ich würde diesen Feuerwehrmann gern küssen, weil er
seine Arme wie einen runden Käfig um Frau Naumann hält, die
mit ihren Pumps und den hautengen Röhrenstretchjeans und
ihrer platinblonden Dauerwelle und dem pflaumenroten Da-
mensteppanorak auf der Leiter steht und nun mit ihm zusam-
men, in ihrem, in Frau Naumanns Tempo die Leiter hinabsteigt.
Deswegen würde ich diesen Feuerwehrmann gern küssen.

Und ich denke, dass ich ganz neu denken lernen muss, dass
Liebe etwas ganz anderes ist, als ich bis jetzt dachte, nämlich: ab
jetzt weiß ich genau, wie sie sich anfühlt. Sie fühlt sich so an.
So, wie ich mich fühle, als ich den Feuerwehrmann mit seinen
Armen um Frau Naumann sehe, so, genau so, damit sie nicht
hinunterfällt, deshalb, und damit sie so wenig Angst wie mög-
lich hat, nämlich: auch, wenn es ganz schlimm ist, kann jemand
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die Leute aus den Dachwohnungen: ihre Oberkörper haben sie
weit aus den Fenstern geschoben, sie bekämen sonst keine Luft
mehr, wären schon längst erstickt, jämmerlich verreckt, wegen
des Rauchs, den man, im Übrigen, sehen kann, von meinem
Balkon aus, von der Straße aus, sicher auch von ferne. Über den
weit aus den Fenstern geschobenen Oberkörpern der Leute aus
den Dachwohnungen wälzt sich ohne Unterlass und aufwärts-
fließend ein Rauchstrom, ein dunkelschwarzer, ja, genau so:
dunkelschwarz. Aus meinen Fenstern auch: ein Rauchstrom,
nur weniger, nur schwächer, dünner, weil das Feuer hier lodert,
und ich frage mich, ob Rauch Geräusche macht.

Später werde ich dann noch ein weiteres Fachwort kennen,
nein: ich werde wissen, wie sich das Fachwort anfühlt, denn na-
türlich habe ich es vorher schon gehört, gelesen, gesagt. Ich wer-
de wissen, wie sich das Wort Brandherd anfühlt, wenn es meine
Wohnungstür bezeichnet und die Holzwand daneben und den
Boden davor, nämlich: zehn Liter Benzin auf altem, denkmal-
geschütztem Holz, deswegen ist mehr Rauch oben als in meiner
Wohnung. Weil meine Tür der Brandherd ist, weil also das Feuer
noch bei mir seinen Hunger stillt, weil es oben noch nicht wirk-
lich zugeschlagen hat, sondern nur seinen Rauch dorthin schickt,
sein Abfallprodukt. Das, was es nicht verspeist hat, was nicht
vollständig verbrannt ist, schickt es nach oben in dicken und
dicksten Schwaden, quasi als Vorhut, und deswegen haben die
Leute aus den Dachwohnungen, an denen es keine Balkone gibt,
die Oberkörper so weit wie möglich aus den Fenstern gescho-
ben, und deswegen auch werden sie zuerst geholt von der Feuer-
wehr.

Yılmaz, mein Nachbar, ist mit den Kindern, die bei seiner
geschiedenen Frau wohnen, die er nur an den Wochenenden
und in manchen Ferien sieht, er ist mit ihnen in die Eifel ge-
fahren zum Wandern und befindet sich also nicht in der Wils-

14



wegung um und sehe zur Straße, wo zwischen den Gebäuden
auf der gegenüberliegenden Seite und den Feuerwehrwagen und
Krankenwagen und Polizeiwagen inzwischen sicher an die fünf-
zig Menschen versammelt sind und schauen. Sie schauen aufs
Haus, zeigen darauf, halten sich gegenseitig umarmt, machen
Fotos, telefonieren, obwohl es mitten in der Nacht ist, nämlich:
vier Uhr dreiundzwanzig, und mit einem Mal: der Feuerwehr-
mann, den ich später küssen möchte.

Er steht zwischen mir und der Balkontür. Ich sehe ihn an
und verstehe plötzlich, dass der Mann auf der Leiter ein Kollege
von ihm ist. Ich soll über die Brüstung, breite Steinbrüstung,
klettern und zu ihm auf die Leiter steigen. Das verstehe ich
jetzt, weil der Feuerwehrmann, den ich später küssen möchte,
neben mir aufgetaucht ist. Und also sage ich: Nein.

Ich sage es leise, aber überaus deutlich und schüttle, damit
die beiden es wirklich verstehen, den Kopf dazu. Ich gehe hier
erst weg, sage ich, wenn Sie meine Katze holen, und weil er
denkt, ich hätte vergessen, dass ich meine Katze im Arm halte,
zeigt der Feuerwehrmann, den ich später küssen möchte, auf
den Kater. Ich sehe ihn ärgerlich an. Ich sage: Nein, nein, meine
Katze. Das hier ist der Kater! Die beiden wechseln einen Blick,
sprechen dann gleichzeitig. Eine Katze, sagen sie, und der, der
auf der Leiter steht, nimmt sein Walkie-Talkie und sagt es noch
einmal, und der, den ich später küssen möchte, legt den Kopf
schräg und lächelt und sagt, dass sie meine Katze suchen, und
fragt, ob ich mir jetzt vorstellen könnte, zu seinem Kollegen auf
die Leiter zu klettern, und ich überlege, ob ich mir das vorstellen
kann. Eigentlich wäre es mir lieber, er selbst stünde dort, weil
ich weiß, dass er niemanden hetzt und dass er niemanden an-
fasst und dass man sicher auf dem Boden ankommt, wenn man
mit ihm die Leiter hinuntertanzt, aber dann schlägt ein Kopf-
befehl ein:
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versuchen, dass ein bisschen weniger Angst aufgeht, und das ist
Liebe.

Denn er hetzt sie nicht, und er zerrt nicht an ihr und schreit
sie nicht an und sagt nicht: Schneller! Schneller! Und er sagt
auch nicht: Nun machen Sie mal hinne, da oben stehen noch
zwei! Er setzt einfach immer einen Fuß auf die nächste Sprosse,
wenn Frau Naumann es tut, und es sieht fast aus, als tanzten sie,
und ich überlege kurz, ob ich ihn um seinen Namen bitte, wenn
er gleich an mir vorbeikommt, sie müssen nämlich, er und Frau
Naumann, an meinem Balkon vorbei auf ihrem Weg nach unten,
überlege also, ob ich ihn um seinen Namen bitte, damit ich mich
nachher zu ihm durchfragen und ihn küssen kann. Aber dann
knackt die Scheibe in der Balkontür. Meine Wohnung brennt,
flüstere ich, und es ist eine Tatsache, dass ich bereits in diesem
Moment nicht mehr darüber nachdenke, was das bedeutet.

Während jetzt auch noch Herr Manteuffel und Frau Menzel
auf den Leitern hinuntersteigen, höre ich ein Geräusch hinter
mir und schreie und drehe mich um, auf dem Absatz, in einer
fließenden Bewegung, und mache dabei einen halben Schritt zu-
rück, mit dem Rücken auf das Fauchen hinter den Scheiben zu.
Dort, wo nur Kommandos sein dürften, das Knistern von Wal-
kie-Talkies und das Schaben großer schmutzig weißer Schläu-
che über Erde und Pflastersteine und Gras, nämlich: auf der
Straßenseite, höre ich eine Stimme.

Fast direkt an meinem Ohr höre ich sie, als sänge jemand ei-
ne Beschwörung. Und weil hinter mir keine Stimme sein dürf-
te, sondern nur Kommandos und Knistern und Schläuche und
vielleicht noch stille, tanzende Lichter, nämlich: Blaulichter, die
sich in den Scheiben der Studiofenster spiegeln, denn die Stu-
diofenster splittern erst in zwei Minuten, weil nichts anderes als
das hinter mir sein dürfte, schreie ich und drücke den Kater
noch fester an mich und drehe mich mit einer fließenden Be-
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in seiner Hand. Kurz sehe ich hoch in den Rauch über uns, und
plötzlich weiß ich, dass er tatsächlich ein Geräusch macht: ein
dumpfes, weiches, kaum hörbares Raumeinnehmen. Genau so
klingt Rauch, und plötzlich weiß ich außerdem, dass der Tod
nicht mehr aufhören wird zu fauchen. Eigenartig, denke ich, weil
ich immer davon überzeugt war, der Tod wäre etwas Stilles, Laut-
loses, etwas wie Rauch, nur umgekehrt, nämlich: ich dachte, der
Tod sei ein dumpfes, weiches, kaum hörbares Raumauflösen
und Zeitauflösen. Aber ich habe mich geirrt. Der Tod rauscht
und faucht. Er wird nicht mehr damit aufhören, denke ich noch
einmal. Und das geschieht dir recht, sagt eine Frauenstimme.

Ich zucke zusammen, sehe mich um. Der Feuerwehrmann
packt mich noch fester am Arm, und als er das tut, denke ich
zum ersten Mal wieder an Hjartan. Aber ich schüttle den Kopf,
und er verschwindet aus meinen Gedanken. Mit der einen
Hand halte ich mich an der Leiter fest, weil ich mit der anderen
meinen lebenden Kater an mich drücke und darauf achte, nicht
zu stark zu drücken, damit er auch später noch lebt, und je-
mand sagt: Es gibt unterschiedliche Tode, sie fauchen nicht alle. 

Was?, frage ich und sehe mich zu dem Feuerwehrmann um,
denn es war eine tiefe, eine angenehme und tiefe Stimme, die
da gesprochen hat. Gleich haben Sie’s geschafft, sagt er, sieht zu
mir hoch und lächelt. Nur noch zwei Sprossen, dann haben Sie
es geschafft, sagt er, und es ist eine Tatsache, dass ich selbst jetzt
noch keinen Verdacht schöpfe. Beim nächsten Schritt stehe ich,
genau wie er es gesagt hat, auf Erde, auf Matschboden, zertre-
tenem Gras. Er schiebt mich auf einen Mannschaftswagen zu,
lässt endlich meinen Arm los, und ich stehe und schaue.

Links von mir das Haus: duckt sich. Wie ein speiendes, wür-
gendes Ding, nämlich: rauchwürgend, das man totgeschlagen
hat, jemand, irgendwer: fast totgeschlagen, denn es hustet noch,
röchelt, und ich lasse den Blick über die Menschen im Wagen
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Sie sollte sich nicht so anstellen. Still und eisern und böse in
mir drin, mitten im Kopf, wo Kopfbefehle wohnen: Sie sollte
sich wirklich nicht so anstellen! Also setze ich mich auf die Brüs-
tung, breite Steinbrüstung, um die Beine hinüberzuschieben.
Aber so lassen sie es nicht zu. Sie wollen, dass ich ihnen die Flöte
und den Kater gebe, und jetzt reicht es mir wirklich. Nein!, sage
ich, schüttle wieder den Kopf.

Sie sind sehr freundlich und sehr ruhig, und hinter mir wird
das Fauchen immer lauter, und später werde ich wissen, dass all
das zwei Minuten gedauert hat, nämlich: bis die Scheiben der
Studiofenster gesplittert sind. Es scheint, dass dieses Splittern
mich schließlich doch überzeugt, denn in dem Moment gebe
ich dem Feuerwehrmann, den ich später küssen möchte, das
Ins trument und erkläre ihm, dass er auf keinen Fall auf die Klap-
pen fassen darf, und zeige ihm, wo er hinfassen soll, nämlich:
am Hals, zwischen das Mundstück und die oberste Klappe, da
darf er hinfassen, und er nickt und fasst nicht auf die Klappen,
sondern genau dahin, wo ich es ihm gezeigt habe, und ich den-
ke, dass er sich gar nicht mal so ungeschickt anstellt. Dann hilft
er mir über die Brüstung, und ich darf den Kater im Arm be-
halten.

Er ist so still, dass ich überlege, ob ich ihn erdrückt habe.
Deshalb beuge ich den Kopf, bis meine Lippen die Spitzen sei-
ner winzigen Ohren berühren und flüstere seinen Namen: Sand-
man, flüstere ich, und halte die Luft an. Leise, aber deutlich
hörbar maunzt er zurück, und während wir jetzt nicht mit dem
Feuerwehrmann, den ich später küssen will, sondern mit sei-
nem Kollegen die Leiter hinuntersteigen, laufen mir die Tränen
übers Gesicht, weil ich weiß, dass ich Sandman nicht erdrückt
habe.

Dieser Feuerwehrmann ist kein so guter Tänzer wie der, den
ich später küssen möchte. Er hält meinen rechten Oberarm fest
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fahren und sehe noch einmal zum Dach hoch und wende mich
um und frage, ob sie in allen Wohnungen gewesen sind. Der
Feuerwehrmann nickt: Natürlich, sagt er, warum denn? Frau
Pietzsch, antworte ich, huste, zeige aufs Dach, huste wieder. Sie
fehlt, sage ich, nämlich: sie steht hier nirgends, sie sitzt auch
nicht im Mannschaftswagen. Welche Wohnung?, seine Stimme
klingt gepresst. Oben links, sagt Vroni hinter mir im Wagen, weil
ich schon wieder huste. Oben, unterm Dach der linke Eingang,
sage ich, aber da wirft er schon die Tür zu und rennt los, und
ich schaue durchs Mannschaftswagenfenster. Er ruft etwas, das
ich nicht verstehe, verschwindet mit sechs oder sieben anderen
Männern hinterm Haus, dorthin, wo es ins Treppenhaus geht.
Ich drücke meinen Kater fester an mich, vorsichtig drücke ich
ihn. Und eine Katze im ersten Stock links, flüstere ich, und weil
das Fenster von meinem Atem beschlägt, wende ich mich um.

Das Wageninnere ist ein Mischdunstraum aus Schweiß und
Alkohol und Lenor und Schlaf und Talg und Angst, und ich
schließe den Reißverschluss der Weste und schiebe meine Hand
unter Sandman, damit er ein Nest hat, ein Versteck, und gehe
durch den schmalen Mittelgang zwischen Nachbarknien ent-
lang und setze mich auf den einzigen Platz, der noch frei ist:
hinten, neben Herrn Manteuffel, und halte auch im Sitzen die
Hand unter das Katzennest. Leichtes, warmes Lebendgewicht
in meiner linken Handfläche.
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