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SommerNiemanden schien es zu interessieren, ob undmdemann Dinge oder
Menschen zusammentrafen. Die Jahreszeiten rutselitem durch die Finger,
und wenn man im Mai jemanden fragte, was er im Semwarhabe, hiel3 es:
Wegfahren, wenn es geht, und sei’s nur an die ©sB&s war die allgemeine
Situation. Genauer waren es L. und ich, die nicsammentrafen, oder wenn,
dann nur ortlich und zeitlich, ohne damit viel argan zu kénnen. Genauer war
es naturlich auch L., die, von mir im Mai nach infeommerplanen befragt, mit
dieser krafteraubenden Unverbindlichkeit antwortetedass es unmdglich warr,
irgendeine Position zu verlassen.

Man schlief nicht miteinander. Auch wenn es dafenig Griinde gab. Zahllose
N&chte gemeinsam auf der Hundertzwanzigzentimetegitma, nur so viel
Kdrpernéhe, wie dort nicht zu vermeiden war, hid uneder Kiisse zur
BegrufRung, zum Abschied, ohne je eine bedenklighk&®lenzahl zu erreichen,
in der die Lippen aufeinander lagen, ohne je emnegé durch die Zéahne zu
lassen, die Tabuzonen fur die Hande auf dem Kdatpgrnderen waren bekannt.
Erst Mitte Juli, nach einer weiteren Hundertzwaneigimeternacht, einem
weiteren Frihstlck, bei dem man leicht vergessentey dass wieder nichts
geschehen war, was man in irgendwelche Katego&#r Rinordnen mussen,
traute ich mich wieder, nach dem August zu fragiem August, in dem Berlin
beinah so unertraglich wie im Januar wird, dem Asigtn dem man entweder vor
dem Sommer kapituliert oder ihn unterwandert, damgust, der in L.s Kalender
mit einem Buntstift als moglicher Ferienmonat markivar. Das hatte sie schon
Anfang des Jahres getan, als sie noch Kanada,riRatatler zumindest Portugal
als Ziele dieses Urlaubs angab. Von der Ostse@aranls noch nicht die Rede
gewesen.

Auch jetzt nicht, auch Mitte Juli nicht, auch nidgi diesem Frihsttick mit mehr
Zigaretten als nétig, mit der Kaffeetasse in dendjamit Schlaf in den Augen und
mit L.s Korper im Bademantel, L.s Korper, den inlder Nacht wieder nur an
unproblematischen Stellen berihrt hatte. Die Ostagde nicht erwéhnt. Sie
stand plétzlich in einer Reihe mit Kanada, mit @#ta und Portugal, wurde zu
einem entfernten Ziel, tber das man sich im Wi@edanken macht, auch wenn
der Winter Mai heil3t. Der Juli zahlt nun aber dgifiimicht mehr zum Winter, da
konnte auch L. sich nichts vormachen, und die Biftmterkierung wurde
pl6tzlich zur Bedrohung, zu einem Dokument des Beires, einem Scheitern,



das L. verachtete und das ihr schlechte Launetbareund mit einer schlecht
gelaunten L. wollte ich nicht wegfahren, selbst werh es durfte, selbst wenn es
nur an die Ostsee ware, fur drei Tage, vielleiohe &/oche. Und weil L. in ihrem
Bademantel gut gelaunt aussah, weil wir keine &tgan mehr hatten, weil die
Sonne schien, und es zwar nicht heil3, aber imm&bimmer war, schlug ich vor,
das zu tun, was Liebespaare an solchen Tagen matchsmlas Letzte ware, was
ich mit L. machen wollte, wenn wir ein Liebespaairen, weil es dann so
gezwungen aussahe, was jetzt aber erlaubt warwirdikein Liebespaar waren
und vielleicht nur deshalb nicht miteinander sdklteund uns nichts tber die
Augen und Hande des anderen erzahlten, um diege Dinm zu kdnnen, diese
Dinge, die sonst Liebespaare tun. Ich schlug vagreAusflug zu machen.

Nicht an die Ostsee, daflr war es zu spat, dafie h& eine Tasche packen
missen, und plétzlich ware es eine Reise gewoidieht die Ostsee also,
sondern Rheinsberg, Chorin, der Spreewald oderrmast Kopenick.
Ungewohnt schnell einigten wir uns auf Képenicleligicht, weil man auch ohne
Eisenbahn nach Kdpenick kommt, und mit einer Eianthatten wir dann
schlie3lich auch ebenso gut an die Ostsee fahmenektoder nach Portugal.

In Kdpenick gibt es eine Tramstation, die Freileif3t und an der L. aus diesem
Grund unbedingt aussteigen wollte, was ich albandl f Sie meinte, ich sei
langweilig, ich meinte, sie sei kitschig, und davar die Tram schon
weitergefahren, mit L., die beleidigt war, und miir, der sich schamte. Waren
wir ein Liebespaar, hatten wir uns jetzt gestrittea schwiegen wir nur, was nicht
weiter auffiel. Dass man mit guten Freunden authvegen kann, weil3 ich. Was
daran so besonders sein soll, weif3 ich nicht. Mief nur wenige Dinge ein, die
einfacher erscheinen als Schweigen. Und auch wienfardge, ob L. und ich nun
gute Freunde seien oder nicht, mich stets in Bepigrgebracht hat, so
schwiegen wir manchmal gemeinsam, was ja schlie@iiefach war, und
manchmal redeten wir gemeinsam, was beinah genanfseh war, und
manchmal war es einer von uns, der redete, walttendndere schwieg, und das
war in den meisten Fallen vielleicht die beste laggiBchon hier, sagte L. zum
Beispiel in diesem Fall, und ich sagte nichts.

Wir setzten uns ans Wasser, obwohl es das gleicss&Y war, das wir beinah
jeden Tag sahen, auch ohne einen Ausflug zu maémenVasser sitzen jedoch,
zumindest fUr einige Zeit, alle gern. Am Wassesitzen ist Konsens. L. summte
vor sich hin, die Sonne schien vor sich hin, das$®aplatscherte vor sich hin,
und ich sah ihnen dabei zu. Alle hatten ihre Beféichéngen, und wir begannen,
uns zu langweilen. Langeweile heil3t bei Ausfliigemarznicht Langeweile,
sondern Entspannung, aber das half wenig. Es gab Behiffe, denen man hétte
nachschauen kdnnen, und auch keine Wellen, wie ggegeben hatte, waren wir
an die Ostsee gefahren, um uns ans Wasser zu Sétetlen, die einem das
Gefuhl vermitteln, irgendetwas wirde geschehenniehkte, wie L. unruhig
wurde, doch weil man bei einem Ausflug nicht sofath der Ankunft wieder
umkehren kann, um ins Kino oder irgendwo andersugehen, blieben wir sitzen
und alRen Schokolade.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie es ware, Lztjeti kiissen. Es gelang nicht.
Man kann nicht plétzlich mit solchen Vorstellungamfangen, nur weil einem
langweilig ist. Der Kuss selbst erschien dabeirgeint so problematisch, auch
Kissen gehort schlief3lich zu den einfacheren Téitigk im Leben, vielleicht
sogar zu denen, die einfacher sind, als gemeinsiesulaveigen. Schwieriger war



es, sich vorzustellen, was wir anschliel3end gentadien, aul3er weiter aufs
Wasser zu schauen. Irgendwann hétten wir dann gedatht, wie man halt lacht,
und dann héatten wir uns noch einmal gekusst, welnichts anderes eingefallen
wére, weil man beim Kiussen nicht sprechen musg kirssen auf jeden Fall
einfacher ist als sich gekisst haben, und am Abéttén uns dann die Lippen
wehgetan, und die Verabschiedung ware umstandéaloglen.

Wir salRen dicht beieinander, die Entfernung zwisameseren Mindern betrug
vielleicht zwanzig Zentimeter. Ich konnte ihre Ceemit irgendwelchen
hauteigenen Coenzymen riechen, und als sie siahirzumdrehte und mich
ansah, erschreckte mich dieser Blick. Fur Sekuzear nur, zwei, hbchstens
drei, dann drehte sie sich wieder weg, und wir héert eine Zigarette, an beinah
einem gemeinsamen Ort, zu beinah einer gemeinsZeierDas heil3t nicht viel.

Winter Jetzt ist Winter, sagt L., und ich glaube ihrkennt sich aus mit den
Jahreszeiten. Fruhling, Sommer, Herbst, Winteis-giiad nicht nur Worte fur sie,
das sind Kategorien, in denen man die Welt wahrrijnarann man nur
aufmerksam genug ist. Den Winter erkennt man dalass alle bei
Heil3getranken zusammensitzen, um Uber Nebenkostesden, und darltber, wo
man Sylvester verbringt. Im Winter steigt man ia di-Bahn, und wenn man
wieder ins Freie tritt, ist es dunkel. Das hat mierklart. Sie hat mir auch erklart,
dass der Winter die beste aller Jahreszeiteniesklarste, die ehrlichste, dass es
die Jahreszeit ist, der man noch am ehesten tkaremn weil man nicht geblendet
wird von der Sonne, nicht von den bunten Blatterd auch nicht von den
Hormonen. Ich hére L. bei alldem zu, auch wennweli3, daf3 sie mir im
Frahling, wie sie es immer tut, erklaren wird, ddes Friihling die beste
Jahreszeit ist, im Sommer ist es dann der SomnteimaiHerbst der Herbst.
Manche wirden sagen, L. sei unentschlossen. Sistsagt, sie gehe eben mit
der Zeit.

Ich mache mir sonst wenig Gedanken um die Jahteszém Herbst ziehe ich
einen Mantel an, im Fruhling ziehe ich ihn wiedes.aSo einfach ist das.
Dennoch mag ich den Winter gerne, weil L. dann\¥urter-L. wird, und die
Winter-L. bereitet viel Freude. Die Winter-L. igets eingepackt in Pullover und
Mantel, in Schals, Handschuhe, Muffs und Ohrenwéree Winter-L. nimmt
viel Platz ein. Die Winter-L. kann sich kaum bewege ihrem Kalteschutz. Die
Winter-L. braucht immer mehrere Minuten, um sick &uer Ristung zu schalen,
Minuten, in denen ich beobachten kann, wie audMiater-L. allmahlich wieder
die L. wird, die ich aus dem Herbst, dem Frihlimgl Sommer kenne.

Mit der Winter-L. treffe ich mich haufig zu Heil3gé&bken, und wir reden nicht
Uber Nebenkosten und nur manchmal Uber Sylvestewigsen ja auch so, dass
es Winter ist. Mit der Winter-L. rede ich Gber arelBinge, doch ich gebe zu,
nicht immer ganz aufmerksam zu sein, weil die WhHhtesich nie entscheiden
kann, ob es ihr zu warm oder zu kalt ist, und dieshiaht sie verschiedene Teile
ihrer Verpackung im Laufe des Gesprachs immer wiadeund immer wieder
aus, und dann lasst sie, mit Absicht, wie ich veaneinen Handschuh fallen, und
dann verheddert sie sich in einem Pulloverarmad,dsr Schal héngt im Kaffee,
und ich freue mich sehr, und die Winter-L. fragtirst du mir tberhaupt zu, und
ich sage: Ja, aber das ist gelogen.

Wenn L. sagt, dass jetzt Winter ist, dann hat éasesGrinde. Der Winter



bedeutet L. mehr als Nebenkosten und Sylvesterr aigllie Kélte und der
Schnee und der Regen und der Schneeregen und wlielDeit, die immer zu

frih kommt. Im Winter wird L. besinnlich, vorsat, wie sie meint. Im Winter
schaut sie mich lange an und erzahlt mir von iBulzeit, von ihren
Jugendlieben, ihren besten Freundinnen und and@ngien aus der Zeit, bevor
wir uns kannten, der Zeit, die mich, wenn ich etrlpin, nicht sehr interessiert.
Nur im Winter wird mir bewusst, dass L. Uberhauperieine Vergangenheit
verfugt, und nur im Winter fragt mich L. manchmalkh meiner. Ich glaube, sie
tut das nur aus Hoéflichkeit, und ich antworte knapp ausweichend. L. wechselt
das Thema. Wollen wir noch etwas trinken, fragt Sied ich schlage vor,
woanders hinzugehen, weil ich will, dass sie sigkder einpackt in ihre Pullover
und Schals und anderen Winterdinge, und dann gaelkich ein, und ich denke
daran, dass es in zwei Monaten schon wieder waniney dass dann eine Schicht
nach der anderen von L.s Verpackung verschwinadetwenn sie dann,
irgendwann im April vermutlich, sagen wird: Jet rihling, tragt sie héchstens
noch eine Jacke. Was schaust du so traurig, fragick denke an die Zukunft,
sage ich. L. nickt verstandnisvoll. Sie kennt sacls mit Jahreszeiten. Sie weil3,
wie man im Winter denkt.

Frahling Jetzt hat sich L. auch noch den Fruhling ausgedithwende ein:
Frahling kann man sich nicht ausdenken. Fruhlitg g6 schon. Und nur weil er
so unzuverlassig ist, heil3t das nicht, dass magléioh neu erfinden darf. L.
wendet ein, dass ich ein Besserwisser sei undctiesshliel3lich ausdenken durfe,
was sie wolle. L. denkt sich vieles aus, die Wolgamund Hauser, in denen sie
mal leben méchte, Ehemanner und Lebensabschndtsgerh, Berufe, ihre ganze
Zukunft, und manchmal auch ihre Vergangenheitd8igkt sich Namen aus, fur
sich, fur mich, fur ihre Kinder und fur Tiere, d#s nicht gibt, die es aber geben
sollte, findet L. Sie erfindet neue Gesetze, sogale Naturgesetze, manchmal
auch ganze Planeten, Planeten, auf denen man awglikeenten etwas kochen
kann, zum Beispiel.

Ich finde das amusant und manchmal ein wenig arggtred, weil meine Rolle
dabei Kklar ist: Ich muss mich fir die Realitat eizen. Ich bin der Anwalt der
Wirklichkeit. Ist doch alles ganz okay, so wie &S sage ich, und L. sagt: Ganz
okay, ganz okay. Du musst ja nicht mitkommen, wiehrauf den anderen
Planeten ziehe.

Heute hat sie sich also den Friihling ausgedachtT&gen schon beklagte sie
sich Uber den real existierenden Frihling oderdredsn real nicht existierenden,
da bisher nur vom Kalender vorgeschriebenen Frghiimd tGbertrug diese
Enttauschung auf mich: Na, ist immer noch alleszabnsinnig okay fur dich,
findest du deine Realitdt immer noch so toll? Bigscnass ist sie, deine Realitat,
ein bisschen kalt, oder? Und ich habe sie untehamcL., du redest Unsinn, und
sie hat gesagt, das sei ja kein Wunder, wenn nchmstht einmal auf den
Frahling verlassen kénne.

Der eigentliche Grund fur ihre Wut hatte, glauldg etwas mit einem Kleid zu
tun, einem Kleid, das sie sich vor ein paar Tagekagft hatte und von dem sie
mir seitdem erzahlt. Wie es aussieht, und wie arenchussieht, und wie gut sie
sich vorstellen kénne, damit zu spat zu einer Vie@iing zu erscheinen,
angerauscht zu kommen, und der, der an der Eckesodruf sie wartet, will



gerade mit seinen Vorwurfen beginnen, muss sichsdlbst unterbrechen, und
statt bdse zu sein, ist er entztickt: Mensch, sch&hed. Steht dir gut. Echt, soll
er dann sagen. Ein guter Plan, findet L.

L. redet viel von dem Kleid, doch eigentlich gehtiler um die Situation. Das
Kleid dient nur als Vorwand, denn L.s Eitelkeitéshe szenische Eitelkeit. Noch
wichtiger als gut auszusehen ist ihr, gut dazustelod bot ihr an, den Part des
Wartenden zu tbernehmen, und L. willigte ein. Atoer, betonte sie, wenn ich es
dann auch ernst meinte mit dem Entzicktsein.

Doch bisher hat sich der Fruhling einfach nichKatenderabmachungen
gehalten, bisher lasst er Kleidertragen noch raahtasst L.s Szene nicht zu, und
L. wurde immer ungeduldiger, und heute rief siaiad sagte: Es reicht. Genug.
Jetzt denk ich mir meinen eigenen Fruhling ausl $pal3, dachte ich, sagte das
aber nicht, sondern: Schon. Und wie sieht er agis, lBrihling? L. zOgerte. L.
zogert selten. L. sagt lieber Unsinn als zu zogéfenn L. zdgert, dann verheif3t
das nichts Gutes. Ich weil3 nicht genau, sagtechiee8lich. Erst habe sie
gedacht, man musse den Fruhling bestellen kdnnerhaim Teleshopping, wie
eine Pizza oder eine Blaskapelle. Dann hielt sidoed flr besser, wenn Frihling
keine Zeit, sondern ein Raum sei, kein kleiner Rakem Zimmer, sondern ein
ganzes Land oder so, in das man dann fahren kbenBgedarf. Blod an der Idee
sei nur, dass es dann wie Urlaub wére, und Fralmmngrlaub, sagte L., sei ja
einfach. Fruhling misse im Alltag sein, und derzgaAlltag konne ja nicht
immer mitkommen, wenn man nach Frihling fahren nejcille hatten ja
Termine, Verpflichtungen. Herrje, sie wisse nishig sie ihn sich ausdenken
solle, aber ausgedacht habe sie ihn sich schormatiunoch nicht so konkret. Und
jetzt solle ich doch mal etwas sagen.

Geht es um das Kleid, fragte ich. Nein, sagte lellgicht ein bisschen, sagte L.
Und wenn schon, sagte L. Ich schlug vor, dassssjetet gleich anziehe, egal wie
kalt es sei. Ich wirde mich sofort aufmachen underEcke auf sie warten, bis
sie viel zu spat erscheint, angerauscht kommtdameh bin ich entziickt und sage
meinen Satz auf. L. war einverstanden. Du musdaga aber auch ernst meinen,
sagte sie noch einmal, sonst bringt das allessicht

Das war vor zwanzig Minuten. Ich lasse mir nochasteit, sie soll ruhig noch
ein wenig frieren in der Realitdt. Dann werde iabgehen, und nattrlich wird sie
erzurnt sein Uber meine Verspatung, und natirlictl gie gut aussehen in dem
Kleid, und nattrlich wird sie mir nicht glauben, nveich den Satz aufsage, und
natdrlich wird sie dartiber klagen, wie kalt es aber dann kdnnen wir irgendwo
anders hingehen, etwas Warmes trinken und in Rahdr@égen betrachten. Den
Frahling haben wir dann hinter uns.

Herbst Immer diese Blatter, sagte L. am Tag nach der Nackler wir

aufhorten, nicht miteinander zu schlafen. Der Tag @n Oktobertag, mit
Oktobersonne in einem Oktoberpark. Lass uns dehdtlanschauen, hatte L.
gesagt am Morgen, diesem Oktobermorgen, als win dach beim Frihstick
sal3en und gar nichts so anders schien, wie wiobs bveide beflirchtet hatten, als
wir ein paar Stunden zuvor versuchten einzuschlafehunsere Haut sich dabei
plotzlich an Stellen berthrte, die in anderen Néectoch mit Stoff bedeckt
waren.

Wir sal3en in L.s Kliche und hielten uns an Tatigkeitn denen wir uns



auskannten, in denen wir gut waren. Gut warenwiKaffeetrinken, gut waren
wir im Musikaussuchen flirs Frihstick, gut warenimilgemeinsamen
Zahneputzen. Das hatten wir trainiert. Da warenewireingespieltes Team. Nicht
gut waren wir im Miteinanderschlafen. Nicht gut eamwir im Hande-Uber-den-
Korper-des-anderen-wandern-Lassen, Uberhaupt guthwaren wir im
beilaufigen Verhttungsmittel-Ansprechen, richtiglecht waren wir sogar im
Einander-hinterher-Haarstrahnen-aus-dem- Gesiobicken. Das funktioniert so
nicht, hatte L. gesagt, und ich hatte ihr Rechepeg, und dann hatten wir uns
umgedreht, voneinander weg, und uns eine gute Ngotiinscht, und als L. nach
einer Zeit, vielleicht einer halben Stunde, viahdieiner ganzen, fragte, ob ich
auch nicht schlafen kénne, sagte ich: Doch, und wid dann zog sie mir die
Bettdecke weg, und wir standen auf und schautetkumaran dem anderen
herunter. L. kochte Kaffee, ich suchte Musik furgHstuck aus. Es war halb funf.
Um halb sieben hatte L. schon zweimal neuen Kaj&@cht, und ich hatte
schon zweimal neue Musik ausgesucht, und als Kiadey dass der Oktobertag
ein sonniger Oktobertag werden wirde, waren widd&ioh, die Wohnung
verlassen zu konnen, die Wohnung, in der sich dés I&fand, auf dem wir, wie
schon so oft, nebeneinander gesessen hatten, and Abeder Nacht, dem Sofa,
vor dem noch die Weinglaser standen, aus denegetrinken hatten, als L. mir
wieder einmal von einer gescheiterten Affare erzélsich tber den
Mitgescheiterten lustig machte und mir zeigte, wnéeholfen er immer ihre
N&he gesucht habe, mit den Flf3en anfangend, tievare zufallig, berthrten,
den Handen, die immer neue Ausreden suchten, idahr, das jetzt beim
Vormachen mein Haar war, zu gelangen, und von dasthend an ihre Wange,
meine Wange, dann der tiefe Blick, der, bei allbetireibung, doch nicht nur die
Parodie eines Blickes war, und ich plotzlich merkiess es nicht mehr allein ums
Vormachen ging, immer weniger ums Vormachen giagsdlas Vormachen viel
zu lange dauerte, dass sie ihre Rolle gut spidtes ich nicht Zuschauer war, und
als sich ihre Hand, die langst nicht mehr die Haesl Mitgescheiterten war,
zurick in meine Haare bewegte und dort einfaclbbliel3 sich nicht mehr
leugnen, dass wir uns in einer deutlichen Situdbeianden. In anderen
Situationen hatten wir immer noch einen Hinterangggefunden, um in die
Gewohnheit, die Undeutlichkeit zurtickzukehren,tjatzer entfernten wir uns
weiter und weiter von diesem Hinterausgang, so,wass eine Rickkehr in die
Gewohnheit, in die Undeutlichkeit viel zu auffalgg@wesen ware, um wirklich zu
gelingen, und der nachste Schritt eigentlich klar,van mir war, meine Hand in
ihr Haar, an ihre Wange, ihren Hals zu fihren. Getas sah meine Rolle an
dieser Stelle vor, um noch halbwegs im Spiel zibble und genau das war mir
unmadglich, da mein linker Arm zwischen Sofa undzusmir gedrehtem
Oberkoérper eingeklemmt war, und ich in der rectiieand immer noch,
lacherlicherweise, das Weinglas hielt, mich daestklammerte, eine
Behinderung, die ich nicht beheben konnte, ohnédgtion zu andern, und ein
Andern der Position hatte zu diesem Zeitpunkt kecissverstanden werden
konnen.

Meine Hande blieben also an ihrem aussichtslosatz Rth musste die
Reihenfolge andern, und statt der Hande bewegtéantKopf, und L. bewegte
ihren, und dann stie3en unsere Nasen aneinandedamm war mein Mund an
ihrem Kinn, und dann an ihrem Mund, der sich 6&neind die Lippen, trocken
von Wein und Zigaretten und Reden uber gescheitdféeen, tasteten sich ab,



bis L. dann mit ihrer Zunge die Trockenheit autimiLippen beseitigte, und auf
meinen gleich mit, wo sie auf meine Zunge trafgass sich fur einige Sekunden
nichts aufRer ihnen berlhrte, was seltsam ausgesaben muss.

Das dachte ich jedenfalls in diesen Sekunden, urgehécheinend auch, denn ihre
Hand kam zurtick in mein Haar, entschlossener,agareinen Kopf ndher zu
sich heran, etwas zu entschlossen fir meine ohméthih sehr stabile Haltung,
und auch fur das Weinglas, das ich noch immer wiereTrostpreis festhielt. Na,
nicht so stirmisch, sagte sie. Entschuldigungesiatt Nicht schlimm, sagte sie,
nahm mir das Glas aus der weinnassen Hand, stslef den Boden und zog
mich vom Sofa. Guter Zeitpunkt, sagte sie. Wozulterach fragen, konnte es mir
aber denken. Ich ging in die Kiiche, um mir die H&md waschen. L. ging ins
Schlafzimmer. Mir Rotwein auf die Hose zu schutiéfas fur ein billiger Trick.
Von dir hatte ich wirklich mehr erwartet, horte isie rufen. Als sie nach dem,
was mir wie eine angemessene Zeit vorkam, nicht 3afa zuriickkehrte, folgte
ich ihr ins Schlafzimmer, und die Dinge, in denenmnicht gut waren, begannen.
Wir ahnten beide, was zu tun war, wir kannten beideBewegungen und die
Reihenfolge, die richtigen Laute und Blicke, dasnpe, die Korperstellen, die
wichtig waren, und die, die nur auf dem Weg zu detigen lagen. Neu war
nur, dass L. und ich die Beteiligten waren, unéaa mir einfallslos vor, das zu
tun, was wir auch sonst in diesen Situationen td&8enaller Einmaligkeit hat man
dann doch nur miteinander geschlafen. Die Korpsendsich voneinander, und
der andere Korper gehorte L., die sich so dichna legte, dass wir uns nicht
anschauen mussten.

Im Oktoberpark schauten wir uns auch nicht an,trhéufig jedenfalls. Wir
hielten uns nicht an den Handen, und als L., satdig von der Mudigkeit wohl,
stolperte und sich kurz an mir festhalten musstgtessie: Entschuldige. Wir
redeten nicht, L. sagte: Immer diese Blatter. Betten sie so an mit ihrem
Buntsein, und dann fallen sie einfach runter. Waiermit dem Herbst nicht
klarkommen, kdnnen sie doch wenigstens in den Stldgen. Und als wir dann
gar nicht mehr redeten und immer noch nicht diezeihierreicht war, zu der wir
normalerweise aufstanden, sagte L., dass sie sedtewhinlegen wolle, sie sei
mude, sie habe jetzt genug Herbst gesehen, untailgrmisse man sich auch
nicht so auffiihren. Wir sind doch schlief3lich erhxgen, sagte sie. Was hat das
denn mit Erwachsensein zu tun, fragte ich, und &inte, wenn man erwachsen
sei, brauche man halt seinen Schlaf.

Das Sofa stand immer noch in der Wohnung. Wie waen. Das Bett war nicht
mehr warm, aber zerwihlt, und wir legten uns hipRiiicken an Rucken. Ich
konnte spuren, wie L. beim Einschlafen zuckte,ndyeann am Nachmittag
wachte ich auf. Ich horte, wie sie in der Kuichefgafkochte. Ich ging zu ihr.
Machst du Musik an, bat sie mich. Natirlich, sagte



