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1. Die Leute aus Överkalix

Weit oben im Norden Europas, am Ende des langen Bottnischen
Meerbusens, liegt zwischen Lappland und Finnland die Provinz
Norrbotten. Vermutlich könnte unsere Auftaktgeschichte überall
auf der Welt spielen, aber hier in Nordschweden, inmitten von
Wäldern, Feuchtgebieten und Seen und nur wenige Kilometer
südlich des Polarkreises, ist man ihr durch glückliche Umstände auf
die Spur gekommen.

Für mitteleuropäische Verhältnisse ist Norrbotten ein nahezu
menschenleeres Gebiet, in dem nur sieben Einwohner pro Qua-
dratkilometer leben. In der kleinen Gemeinde Överkalix sind es
noch weniger. Forstwirtschaft und ein wachsender Fremdenver-
kehr bieten den Menschen Arbeitsplätze, aber der Wohlstand von
heute, die hübschen bunt bemalten Holzhäuser und -kirchen und
sogar ein prächtiges Hotel, das Grand Arctic, das in malerischer
Lage am Zusammenfluss von Kalix und Ängesån steht, können
nicht darüber hinwegtäuschen, dass das Leben in Överkalix über
lange Zeit hart und entbehrungsreich gewesen sein muss. Die Jah-
resmitteltemperatur liegt bei 1,3 °C, von Ende Oktober bis April
herrscht Frost, im Januar und Februar erreicht das Thermometer
durchschnittlich minus 11,5 °C, von den wenigen Stunden Tages-
licht gar nicht zu reden. Das ganze 19. Jahrhundert hindurch war
Överkalix eine weit abgelegene, isolierte und verarmte Gemeinde,
die häufig mit Missernten zu kämpfen hatte.

Die Geschichte, die aus Överkalix zu erzählen ist, hat mit Nah-
rung zu tun, genauer gesagt, mit einem Zuviel oder Zuwenig an
Nahrung. Was wir essen, ist Privatsache und kommt nur uns selbst
zugute. Denken wir zumindest. Wer sich ausreichend und gesund
ernährt oder ernähren kann, profitiert davon, wer Hunger leiden
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muss oder sich überfrisst, wer zu viel Fett oder Süßes zu sich
nimmt, wer säuft und raucht, hat die gesundheitlichen Folgen
selbst zu tragen. Die einzige Ausnahme sind die schwangeren und
stillenden Mütter. Sie sind nicht nur für sich, sondern auch für ihre
Kinder verantwortlich.

Was aber wäre, wenn Ähnliches für alle Menschen gelten würde,
ob Mann oder Frau, wenn der Glauben, Qualität und Quantität un-
serer Nahrung habe nur Konsequenzen für uns selbst, auf Sand ge-
baut wäre, wenn das, was wir zu uns nehmen, Folgen nicht nur für
uns und unsere Kinder, sondern sogar für unsere Enkel hätte? Mit
welchem Gefühl würden wir dann die Pommes in die Majonnaise
tunken?

Normalerweise hatten Menschen, die vor hundert oder hundert-
fünfzig Jahren im äußersten Norden Europas das Licht der Welt
erblickten, kaum Chancen, in die Historie einzugehen. Dem Jahr-
gang 1905 ist dies jedoch in gewisser Weise gelungen, denn die
Hälfte der 199 Menschen, die in diesem Jahr in der Gemeinde
Överkalix geboren wurden, gelangten posthum in eine Zufalls-
stichprobe der Sozialmediziner Lars Olov Bygren und Gunnar
Kaati, die Erstaunliches zutage förderte und weit über Norrbotten
hinaus Aufmerksamkeit erregte. Zwei dieser Menschen lebten
Ende des zwanzigsten Jahrhunderts noch, drei hatten sich schon
mit Anfang zwanzig in die weite Welt verabschiedet und blieben
unauffindbar. Der Rest der Stichprobe, 94 Söhne und Töchter von
Överkalix, hatten hier ihr ganzes Leben verbracht, waren hier ver-
storben und hinterließen im Bevölkerungsregister der an der Uni-
versität Umeå archivierten demografischen Datenbank einen Ster-
beeintrag samt Todesursache.

Lars Olov Bygren und Gunnar Kaati interessierten sich ur-
sprünglich für den Zusammenhang zwischen der Ernährung von
Kindern und Jugendlichen und ihrem Risiko, später an Erkrankun-
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gen von Herz und Kreislauf zu sterben. Mit lebenden Menschen
wäre eine solche Untersuchung nahezu unmöglich. Sie würde Jahr-
zehnte dauern und wäre zudem ethisch äußerst fragwürdig. Wenn
Menschen hungern, sollte man ihnen zu essen geben, anstatt ih-
rem Leiden tatenlos zuzusehen und abzuwarten, wann und an
welchen Krankheiten sie zugrunde gehen.

Die seit zweihundert Jahren geführten Gemeinderegister er-
möglichen es aber, diesen Zusammenhang an historischen Daten-
sätzen zu untersuchen. Dabei kam Bygren und Kaati der Umstand
zu Hilfe, dass in Schweden seit 1799 auf Anordnung des Königs
auch über Ernteerfolg und Lebensmittelpreise genau Buch geführt
wird. Da es im 19. Jahrhundert in der Gegend weder Eisenbahnen
noch Straßen gab und im Winter durch das Zufrieren der Ostsee
auch der Seeweg versperrt war, mussten die Bewohner von Över-
kalix nahezu ausschließlich mit den vor Ort auf schlechten Böden
und mit einfachen Methoden produzierten Nahrungsmitteln aus-
kommen. Die jährlichen Ernteerträge waren also ein recht gutes
Maß für den jeweiligen Ernährungszustand der dort lebenden Be-
völkerung. Erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts besserte sich die
Versorgungslage, sodass die Aussagekraft der Ernteaufzeichnun-
gen nachlässt.

Bygren und Kaati hatten allerdings weniger die Essgewohnhei-
ten des 1905er-Geburtenjahrgangs im Blick als vielmehr die sei-
ner Eltern und Großeltern. Die Frage war: Hat das, was Mama und
Papa und Oma und Opa in jungen Jahren erfahren und erlitten ha-
ben, einen Einfluss auf Lebenserwartung und Todesursache ihrer
Kinder und Enkel? Mit Hilfe von Sören Edvinsson, der für die de-
mografische Datenbank der Universität Umeå arbeitete, gelang es
Bygren und Kaati, die Geburts- und Todesdaten fast aller Eltern
und Großeltern ihrer Versuchskohorte ausfindig zu machen. Nun
musste deren Leben noch mit den jeweils vorhandenen Nahrungs-
mittelmengen in Beziehung gesetzt werden.
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Ein Blick in die Erntestatistik lässt erahnen, was die Vorfahren
durchmachen mussten. Natürlich gab es auch gute und sehr gute
Jahre, 1822 zum Beispiel, 1825 und 1826, auch 1828, 1841 und 1844.
Aber darauf folgten, wie 1821, 1829 und 1851, immer wieder Total-
ausfälle. In einem Jahr gab es nicht genug Saatgut. In einem anderen
zogen während des Schwedisch-Russischen Krieges zwei Armeen
durch das Land und beschlagnahmten alles Essbare. Besonders hart
müssen die dreißiger Jahre gewesen sein, denn von 1831 bis 1837
konnte in Överkalix praktisch keine Ernte eingebracht werden. Die
Not war groß.

Die schwedischen Forscher unterteilten die Kindheit der Eltern
und Großeltern in mehrere Perioden (für Jungen 0–2, 3–8, 9–12,
13–16 Jahre, für Mädchen 0–2, 3–7, 8–10, 11–15 Jahre) und unter-
suchten, ob in diese Perioden mindestens ein Jahr mit guter oder
schlechter Ernte fiel. Dann setzten sie die Ergebnisse in Bezug zum
Lebensalter, das deren Kinder bzw. Kindeskinder erreichten.

In fast allen Fällen führte die Rechnung zu keinem signifikanten
Zusammenhang. Gleichgültig, ob die Eltern im Kindesalter viel
oder wenig zu essen hatten, ein Einfluss auf die Lebenserwartung
ihrer im Jahr 1905 geborenen Nachkommen war nicht nachweisbar.
Das Gleiche ergab sich für das andere mögliche Eltern-Kind-Paar,
für die Großeltern und Eltern des 1905er-Jahrgangs. Die Nahrungs-
mittelversorgung während der Kindheit von Großmutter und
Großvater mütterlicherseits hatte ebenfalls keine erkennbaren
Konsequenzen für die Enkel. Auch die Oma väterlicherseits hatte
keinen Einfluss. Natürlich nicht, ist man versucht zu sagen. Alles
war so, wie es sein sollte. Wenn schon die Ernährung der Eltern
keinen Einfluss hatte, was wollte man dann noch von Oma und
Opa erwarten? War die Fragestellung nicht von vornherein an den
Haaren herbeigezogen?

War sie nicht. Denn als Bygren, Kaati und Edvinsson als letzte
noch zu berücksichtigende Größe die Kindheitserfahrungen der
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Großväter väterlicherseits in ihre Rechnung miteinbezogen, schal-
teten plötzlich alle Lämpchen auf Rot. Der Zusammenhang, der sich
hier und nur hier auftat, war nicht nur statistisch hochsignifikant, er
war genau entgegengesetzt zu dem, was man intuitiv erwarten
würde, und noch dazu von einer erstaunlichen Dimension. Nicht
das Hungern des kindlichen Großvaters, sondern im Gegenteil, ein
von ihm vermutlich mit Freude und ohne jeden Reuegedanken
konsumierter Nahrungsüberfluss verkürzte das Leben seiner Enkel
um viele kostbare Jahre. Dagegen erhöhte sich die Lebenserwartung
der Kinder in etwa demselben Maß, wenn der Vater des Vaters Not
leiden musste. Für die Generation der Enkel ging es dabei nicht nur
um ein paar Wochen oder Monate. Zwischen den Extremen lagen
32 Jahre, nicht weniger als ein halbes Menschenleben.

Nun kamen auch die Kindheitsperioden ins Spiel. Denn der er-
staunliche Zusammenhang, auf den die schwedischen Forscher ge-
stoßen waren, galt nicht für die gesamte Kindheit der Großväter,
sondern nur, wenn Nahrungsmangel oder -überfluss im Alter von
9 bis 12 Jahren herrschte, der sogenannten slow growth period,
einer Art Stagnationsphase im Leben heranwachsender Jugend-
licher, bevor sie als präpubertierende Teenager in die Höhe schie-
ßen. Davor und danach blieben Hunger oder Völlerei der jungen
Großväter ohne Konsequenzen für die Lebenserwartung kom-
mender Generationen. Das Gleiche galt übrigens, wenn die Ernten
während der slow growth period des Opas nur durchschnittlich
ausgefallen waren. Offenbar machten die Extreme den Unter-
schied, das Zuviel oder Zuwenig an Nahrung. Wenn man sich sei-
nen Großvater doch nur aussuchen könnte …

Die Ende der 1990er-Jahre gewonnenen Ergebnisse von Bygren,
Kaati und Edvinsson waren statistisch abgesichert, trotzdem blieb
vieles an dieser Studie unbefriedigend, vor allem die, wie die Auto-
ren selbst einräumten, »bedauerlich geringe« Zahl an Versuchsper-
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sonen. Deren eigene Lebensführung blieb völlig unberücksichtigt.
Die getestete Mortalität ist zudem ein sehr unspezifischer Parame-
ter, der von zahllosen Einflussfaktoren bestimmt wird. Detaillier-
tere Aussagen ließ die geringe Stichprobengröße aber nicht zu. Die
94 Männer und Frauen des Jahrganges 1905 aus Överkalix waren
einfach zu wenig.

Nur ein Jahr nach ihrer ersten Untersuchung publizierten die
schwedischen Forscher jedoch eine zweite Studie. Schon der Titel,
in dem es um konkrete Todesursachen ging, machte deutlich, dass
Bygren, Kaati und Edvinsson ihrem Ziel näher gekommen waren.
Die Datengrundlage hatte sich entscheidend verbessert.

Diesmal waren drei Geburtenjahrgänge aus Överkalix in die
Rechnung eingeflossen, die jeweils 15 Jahre auseinanderlagen. Zu
dem Jahrgang 1905 kamen die etwa gleich starken Jahrgänge 1890
und 1920. Nachdem man wieder alle Personen aus den Stichproben
gestrichen hatte, die noch lebten, deren Todesursache unbekannt
war, die das Land mit unbekanntem Ziel verlassen hatten oder bei
denen die Geburts- und Sterbedaten von Eltern und Großeltern
nicht ausfindig gemacht werden konnten, blieben 239 Probanden
übrig. Da zu jeder Versuchsperson sechs Vorfahren gehörten (die
Eltern der Probanden und die Großeltern väterlicher- und mütter-
licherseits), flossen die Daten von 1.434 Vorfahren mit ein.

Die verblüffende Bedeutung der Opas väterlicherseits bestätigte
sich auch diesmal, allerdings nur für den Jahrgang 1890, nicht für
die, die dreißig Jahre später im Jahr 1920 geboren wurden. Vermut-
lich wirkt sich bei diesem späten Geburtstermin bereits aus, dass
Missernten gegen Ende des 19. Jahrhunderts nicht mehr die katas-
trophalen Auswirkungen früherer Zeiten erreichten. Das Krisen-
management der Gemeinden war effektiver geworden und lang-
sam verbesserte sich auch die Infrastruktur.

Für 123 der Versuchspersonen gaben die Gemeinderegister als
zumindest eine der Todesursachen Erkrankungen des Herz-Kreis-
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laufsystems an. Bei 19 spielte Diabetes eine Rolle. Was Gunnar
Kaati, Lars Olov Bygren und Sören Edvinsson am meisten interes-
sierte, war ein möglicher Zusammenhang zwischen diesen Todes-
ursachen und der Ernährung der Eltern und Großeltern. Ließ sich
mit Hilfe der breiteren Datengrundlage auch das belegen?

Getestet wurde nur die offenbar besonders sensible slow growth
period der Vorfahren. Und tatsächlich: Wieder lieferten die Väter
der Väter die signifikantesten Resultate. Boten ihnen gute Ernten
als Kind die Gelegenheit zu üppiger Schlemmerei, hatten die Enkel
ein um das Vierfache vergrößertes Risiko, an Diabetes zu sterben.
Bei den Herz-Kreislauferkrankungen waren es die Väter (und in
abgeschwächter Form auch die Mütter), die ihren Kindern ein er-
nährungsbedingtes Erbe mit auf den Lebensweg gaben. Hatten die
Väter schlechte Zeiten durchgemacht, waren ihre Kinder vor die-
sen lebensbedrohlichen Krankheiten relativ sicher. Für die Mütter
galt der umgekehrte Zusammenhang. Um ihren Kindern densel-
ben Schutz weiterzugeben, mussten sie selbst eine sorgenfreie
Kindheit durchmachen.

Die schwedischen Forscher befragten ihre Datensätze noch un-
ter einem weiteren Aspekt. Die Familien in Överkalix hatten er-
staunlich viele Kinder. Jeder Sohn bzw. jede Tochter hatte durch-
schnittlich sechs Geschwister. In einem Viertel der Familien lebten
mehr als 10 Kinder. Stand auch die Zahl der Enkel in einem Zu-
sammenhang mit der Kindheit der Großväter? Wieder ergab sich
ein signifikantes Ergebnis. Hatte der väterliche Großpapa reichlich
zu essen, fiel die Kinderschar seiner Söhne deutlich kleiner aus
(-0,66), musste er hungern, vergrößerte sich die Zahl seiner Enkel.

Was ging hier vor? Wie war die herausragende Bedeutung des
Großpapas väterlicherseits zu erklären? Sein mütterliches Pendant
konnte essen oder hungern, soviel es wollte, für die Kinder seiner
Töchter war das ohne Bedeutung. Wie war es möglich, dass Erfah-
rungen des einen Großvaters auf irgendeine Weise gespeichert
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wurden, um dann die Generation seiner Kinder zu überspringen
und sich erst bei seinen Enkeln auszuwirken, während beim ande-
ren Großvater nichts dergleichen zu beobachten war? Was hier
auch geschah, es schien in besonderem Maße die väterliche Ab-
stammungslinie zu betreffen. Die Weitergabe musste über die
Spermien erfolgen.

Die zweite Studie von Kaati, Bygren und Edvinsson war im an-
gesehenen European Journal of Human Genetics erschienen, eine
Zeitschrift, die offenbar auch von Wissenschaftsredakteuren gele-
sen wird. Der Spiegel brachte ein kurzes Interview mit Gunnar
Kaati, auch die Zeit widmete sich dem Thema. Aber der Ton war
ungläubig, fast spöttisch. »Feist, Opa!«, titelte die Zeit und witzelte:
»Es ist nicht auszudenken, wie sich unser Verhältnis zu den Ahnen
verändern wird, sollte der Schwede (Gunnar Kaati) recht behalten.
Jeden in jungen Jahren verputzten Hamburger würden wir dem
Opa posthum verübeln. Und lebte der Alte noch, könnte das einen
wahren Generationenkrieg auslösen.« »Das klingt alles sehr ge-
wagt«, kommentierte der Spiegel. Es ging ja nur um Statistiken.
Und denen glaubt man bekanntlich nur, wenn man sie selbst
gefälscht hat.

Marcus Pembrey vom University College London kannte das.
Der Genetiker beschäftigte sich seit längerem mit solchen genera-
tionsübergreifenden Effekten, die der Genetik Hohn zu sprechen
schienen. »Sie können die Resultate einfach nicht glauben«, sagte
er und meinte die wissenschaftlichen Fachzeitschriften, die derar-
tigen Untersuchungen grundsätzlich skeptisch bis ablehnend ge-
genüberstünden. Kann nicht sein, was nicht sein darf?

Immer wieder fiel ein Name: Jean-Baptiste de Lamarck. Und wie
schon unzählige Male zuvor, wurde das umfangreiche Lebenswerk
des französischen Zoologen wieder auf das berühmt-berüchtigte
Giraffen-Beispiel verkürzt. In Lamarcks dreibändiger »Philosophie
zoologique« (1809) nimmt es zwar nur einen kurzen Absatz ein,
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trotzdem sind diese wenigen Zeilen und der Name ihres Verfassers
zu einem Symbol für Wissenschaft geworden, die sich in falsche,
ja abwegige Vorstellungen verrennt. Nach Lamarck, berichteten
Spiegel und Zeit fast gleichlautend, habe nicht die von Darwin fünf-
zig Jahre später inthronierte natürliche Auslese zum langen Hals
der afrikanischen Savannenbewohner geführt, sondern deren le-
benslanger, fast Mitleid erregender Versuch, sich zu dem verführe-
risch unberührten Laub der Baumkronen zu strecken, was den
Kopf jeder Giraffengeneration eine Winzigkeit in die Höhe beför-
derte. In den Ohren von uns Heutigen, die wir mit Darwins Lehre
aufgewachsen sind, kann diese Theorie nur lächerlich klingen, ein
schon lange überwundener Irrweg. Wer zweihundert Jahre nach
Lamarck noch immer eine Vererbung von Eigenschaften für mög-
lich hält, die zu Lebzeiten erworben wurden, und aus dieser Rich-
tung am Thron des großen Engländers zu rütteln wagt, der be-
kommt den geballten Zorn des wissenschaftlichen Establishments
zu spüren. Nach gängiger Lehrmeinung konnte Großvaters in gu-
ten Överkalix-Kinderzeiten angefutterte Fettschicht unmöglich
für den frühen Diabetes-Tod seiner Enkel verantwortlich sein. Ein
Individuum, ob Mensch oder Tier, mag im Laufe seines Lebens
viele bemerkenswerte Fähigkeiten erwerben, es mag gute und ka-
tastrophal schlechte Zeiten durchleben, der Weg zu den Genen in
Spermien und Eizellen, und damit zu kommenden Generationen,
bleibt diesen Einflüssen in jedem Fall versperrt. Basta.

»An Lamarck haben wir überhaupt nicht gedacht«, beteuerte Gun-
nar Kaati im SPIEGEL-Interview. »Aber in der Tat müssen wir
wohl davon ausgehen, dass bei der Vererbung noch viele unent-
deckte Faktoren eine Rolle spielen. Ich frage mich zum Beispiel,
was es für zukünftige Generationen bedeutet, wenn zurzeit eine
ganze Generation übergewichtiger Kinder heranwächst.«

Marcus Pembrey meldete sich zu Wort und ergriff im European
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Journal of Human Genetics Partei. Es sei endlich an der Zeit, Ergeb-
nisse, wie sie die schwedischen Forscher erarbeitet hätten, ernst zu
nehmen. Die Daten aus Överkalix seien ein Glücksfall für die Wis-
senschaft. Die Schweden hätten kein statistisches Trugbild, son-
dern ein reales Phänomen entdeckt: einen »nahrungsinduzierten,
durch die Spermien weitergegebenen transgenerationalen Effekt.«
Pembrey legte dar, dass im kindlichen Hoden schon im Alter von
acht Jahren die ersten Primären Spermatocyten auftauchten, Vor-
läuferzellen der Spermien, deren Zahl in den Folgejahren auf dem
Weg in die Pubertät stark zunehme. Die slow growth period, die
sich in den schwedischen Untersuchungen als besonders wichtig
herausgestellt habe, falle daher mit einer sensiblen Frühphase der
Spermienbildung zusammen, mithin »genau der Art von dynami-
schem Zustand, in dem ein nahrungsmittelempfindlicher Mecha-
nismus operieren könnte. (…) Wir brauchen eine unabhängige Be-
stätigung, aber diese Beobachtungen sollten zukünftigen Fragen
völlig neue Richtungen geben.«

Vier Jahre vergingen ohne neue Nachrichten aus Överkalix, dann
meldeten sich Bygren, Kaati und Edvinsson zurück, diesmal in Ko-
operation mit Marcus Pembrey und einem Autorenteam aus Groß-
britannien. Die Engländer brachten den riesigen Datensatz ihrer
»Avon Longitudinal Study of Parents and Children« (ALSPAC) ein,
einer bis heute andauernden Langzeituntersuchung an über 14.000
Kindern, die 1991 und 1992 in der Nähe von Bristol geboren wur-
den, sowie an deren Müttern und einem Großteil der Väter.

War es möglich, ähnliche transgenerationale Zusammenhänge,
wie sie in Schweden gefunden wurden, auch an lebenden Men-
schen zu entdecken? Würde es gelingen, Einflussfaktoren dingfest
zu machen, die während der slow growth period der Eltern ein-
wirkten und zu Effekten bei den Kindern führten?

Da die Nahrungsmittelversorgung in einer Industrienation wie
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Großbritannien heute keine jährlichen Schwankungen mehr auf-
weist, waren Pembrey und seine schwedischen Kollegen gezwun-
gen, sich nach anderen Einflüssen umzusehen. Und sie wurden tat-
sächlich fündig. Die Lösung steckte in fast 10.000 Fragebögen, die
den Vätern der englischen ALSPAC-Babys vorgelegt worden wa-
ren. Unter anderem wurde darin gefragt, ob die Probanden jemals
geraucht hätten. Mehr als die Hälfte der Väter beantwortete die
Frage positiv und fast alle konnten sich auch erinnern, wann sie zu
regelmäßigen Rauchern geworden waren. Das am häufigsten ge-
nannte Alter war 16, aber 166 Väter berichteten, schon mit elf Jah-
ren oder noch früher regelmäßig zur Zigarette gegriffen zu haben.
Zu Beginn ihrer Raucherkarriere befanden sie sich damit noch in
ihrer slow growth period.

Als die Forscher das Rauchverhalten der Väter mit dem soge-
nannten Body-Mass-Index der in regelmäßigen Abständen unter-
suchten Kinder in Beziehung setzten, erhielten sie genau das, wo-
nach sie gesucht hatten. Denn im Alter von neun Jahren zeigten
nur die Jungen der schon als Kinder rauchenden Väter einen deut-
lich höheren Body-Mass-Index. Bei den Mädchen war dieser Effekt
nicht zu erkennen und auch die Jungen, deren Väter erst später und
damit nach dem Ende ihrer slow growth period mit dem Rauchen
begannen, zeigten keine Auffälligkeiten.

Das war ein wohltuender Rückenwind für die Forscher aus
Umeå. Wieder war man auf einen geschlechtsspezifischen Effekt
gestoßen, der sich erst in einer nachfolgenden Generation zeigte
und mit der slow growth period der Väter zu tun hatte, diesmal
allerdings in einer Population lebender Menschen und ohne Zuhil-
fenahme von historischen Daten, die nur indirekt über die wäh-
rend der Kindheit wirksamen Einflüsse Auskunft gaben. Das Netz
an Indizien zog sich langsam zusammen, denn es gab auch überaus
interessante Neuigkeiten aus Överkalix.

Die statistischen Auswertungsmethoden waren erheblich ver-
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feinert worden, und nun richtete sich das Augenmerk vor allem auf
die geschlechtsspezifischen Effekte. Wenn sich das frühe Rauchen
der englischen Väter nur auf die Jungen auswirkte, wie verhielt es
sich dann mit den schlemmenden oder hungernden Großvätern
aus Överkalix? Wirkte sich ihr frühes Lebensumfeld bei männ-
lichen und weiblichen Enkelkindern in gleicher Weise aus?

Bisher hatten die schwedischen Forscher bei den Geburtsjahr-
gängen 1890, 1905 und 1920 nicht nach Frauen und Männern
unterschieden. Doch gerade durch diese Unterscheidung nach Ge-
schlecht erhielten die Ergebnisse eine verblüffende, bisher verbor-
gen gebliebene Dimension. Denn nun zeigte sich, dass nicht nur die
Nahrungsmittelversorgung der Großväter väterlicherseits von er-
heblichem Einfluss auf die Lebenserwartung ihrer Enkel war, son-
dern auch die ihrer Frauen, der Mütter der Väter. Dieser Einfluss war
in beiden Fällen gleich gerichtet: Nahrungsüberfluss zu Kinderzei-
ten der Großeltern war für die Enkel von Nachteil und umgekehrt.
Dies beschränkte sich allerdings in erstaunlich strikter Weise aus-
schließlich auf das eigene Geschlecht. Ob gut oder schlecht, die Ver-
sorgungslage der Großväter hatte nur für ihre männlichen Enkel
Konsequenzen, und für deren Schwestern war ausschließlich das
relevant, was die Mütter ihrer Väter erlebt und erlitten hatten. Dage-
gen war für die Enkel beiderlei Geschlechts ohne jede Bedeutung,
was Oma und Opa mütterlicherseits widerfahren war. Die neuen
Ergebnisse aus Schweden gewannen zusätzlich an Aussagekraft, als
sie in übereinstimmender Weise an zwei unabhängigen Stichpro-
ben gewonnen wurden, den Jahrgängen 1890 und 1905.

Da sich schon früh die Bedeutung der slow growth period her-
ausstellte, hatten sich alle folgenden Arbeiten der Schweden auf
diese Kindheitsphase von Eltern und Großeltern konzentriert.
Jetzt lieferten die Forscher eine viel genauere Analyse, die die Nah-
rungsmittelversorgung der Großeltern von ihrer Zeit als Fötus bis
zum Alter von zwanzig Jahren zum Inhalt hatte. Zu Beginn ihrer
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Arbeit hatten Bygren und Kaati die Dauer der slow growth period
aufgrund von Literaturdaten festgelegt, die an heute lebenden Kin-
dern gewonnen wurden, und sie hatten sie um ein Jahr vorverlegt,
um die Verschiebung der Pubertät zu berücksichtigen, die in den
letzten hundert Jahren stattgefunden hat. Jetzt stellte sich heraus,
wie sehr sie damit ins Schwarze getroffen hatten. Hätten sie Beginn
und Ende dieser Periode nur um ein oder zwei Jahre anders gesetzt,
die in den Daten verborgene Information wäre womöglich bis zur
Unkenntlichkeit verwässert worden. Genau in den von den For-
schern gesetzten Grenzen der großelterlichen slow growth period
zeigten sich nämlich bei den Enkeln die stärksten Effekte.

Nur die ersten drei Lebensjahre der Großmütter erwiesen sich
als noch einflussreicher, die Zeit also, die sie als Fötus im Bauch der
Urgroßmütter, als Stillbaby in deren Armen und als Brei futterndes
Kleinkind auf deren Schoß verbrachten. Für ihre Enkelinnen, und
nur für diese, erwies es sich als besonders verhängnisvoll, wenn die
Ernteerträge in diesen entscheidenden Jahren gegen Null gingen.
Während dieser Zeit wirkte sich eine gute Ernährungslage der
Großmutter also sehr positiv für die Enkelinnen aus. Warum sich
dieser Zusammenhang dann während der slow growth period um-
kehrt, bleibt ein Rätsel.

2007 erschien die bislang letzte Överkalix-Arbeit der schwedi-
schen Forscher, in der sie eine letzte Schwachstelle ihrer Untersu-
chung ausräumten. Auch wenn sie die individuellen sozialen Le-
bensumstände ihrer Versuchspersonen aus den Jahrgängen 1890
und 1905 berücksichtigten, änderte sich an den Resultaten nichts.
Egal, ob die Probanden früh ihre Eltern verloren, ob sie die Erst-
oder Letztgeborenen waren, wie viele Geschwister sie hatten, ob
der Vater Landbesitzer oder Analphabet war, der Zusammenhang
zwischen der Ernährungslage der Großeltern väterlicherseits und
dem Sterberisiko der Enkel blieb bestehen.
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Warum hat eine gute Versorgungslage während der offenbar
entscheidenden slow growth period der Großeltern für die Enkel so
negative Folgen? Und abgesehen von Zigarettenkonsum und Nah-
rungsmenge, welche Einflüsse wirken noch über die Grenzen der
Generationen hinaus? Spielt vielleicht nicht nur eine Rolle, wie
viel, sondern auch was wir essen? Wenn Hunger und Völlerei der-
artige Wirkung entfalten können, was ist mit eindrücklichen und
traumatischen Erlebnissen anderer Art, mit schweren Krankhei-
ten, mit Krieg, Vertreibung oder Missbrauch?

Für Lars Olov Bygren, Gunnar Kaati und Marcus Pembrey beste-
hen kaum noch Zweifel: Sowohl die britischen ALSPAC- als auch
die Överkalix-Resultate stützen die Hypothese, dass beim Men-
schen »ein genereller Mechanismus existiert, der Informationen
über die Umwelt der Vorfahren über die männliche Abstam-
mungslinie weitergibt.« Die alte erbittert geführte Diskussion über
das Verhältnis von Umwelteinflüssen und genetischer Veranla-
gung dürfte damit in eine neue Phase gehen.

Die Sünden (und das Leid) der Väter, sie scheinen uns auf eine
Weise zu verfolgen, die noch vor kurzem für unmöglich gehalten
wurde. Nur das Wie bliebe noch zu klären.

Nach Meinung der Forscher ist eine Beteiligung der Geschlechts-
chromosomen die naheliegendste Erklärung. Die Weitergabe vom
Großvater über den Sohn zum Enkel könnte über das Y-Chromo-
som erfolgen. Und das von der Großmutter stammende X-Chro-
mosom des Vaters kann von diesem nur an seine Töchter weiter-
gegeben werden, nicht an die Söhne, die ja stattdessen sein
Y-Chromosom und ein X-Chromosom der Mutter erhalten, was
genau dem beobachteten Zusammenhang entsprechen würde.

Nur … wie und in welcher Form gelangt die Information auf das
Chromosom? Erleben wir, nicht nur aufgrund der Untersuchungen
über die Menschen aus Överkalix, tatsächlich die Wiedergeburt der
Lamarck’schen Idee von der Vererbung erworbener Eigenschaften?
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2. Das Monster

Für Drehbuchautoren gilt bekanntlich Billy Wilders einfache
Grundregel: Beginne mit einem Erdbeben – zur Not tut es auch,
wie in unserem Fall, eine sensationelle Enthüllung – und steigere
dich langsam. Deshalb wartet unsere zweite Geschichte nun mit
einem veritablen Monster auf. Es handelt sich zwar nur um eine
harmlose Pflanze, besser gesagt: ein Pflänzchen, aber immerhin.
Sie wird uns helfen zu verstehen, was hinter den Vorgängen in
Överkalix stecken könnte. Wenn man so will, hatte die Entde-
ckung dieses Pflanzenmonsters vor über 250 Jahren tatsächlich
kleinere Beben zur Folge, deren Erschütterungen bis in unsere Tage
zu spüren sind. Unterbrochen von langen Phasen der Ruhe, scheint
ihre Intensität sogar zuzunehmen.

Die Geschichte spielt einige hundert Kilometer südlich von
Överkalix und beginnt im Jahr 1742, als der Student Magnus Ziö-
berg seinen Geburtsort auf einer Insel des Roslagen-Archipels nörd-
lich von Stockholm besuchte. Wir bleiben also in Schweden.

Eigentlich war Ziöberg angehender Jurist, der später eine glän-
zende Karriere als Richter machen sollte, aber er interessierte sich
auch für Botanik und nutzte die Gelegenheit, um durch die Insel-
vegetation zu streifen und Pflanzen zu sammeln. Dabei stieß er
auf ein unscheinbares Gewächs, das dem Gemeinen Leinkraut äh-
nelte, aber vollkommen anders gestaltete Blüten besaß. Ziöberg
wunderte sich, presste und trocknete die seltsame Pflanze und
zeigte sie Professor Olof Celsius in Uppsala. Der Professor fand,
das sei in der Tat etwas Bemerkenswertes, und reichte das Herbar-
blatt sogleich an einen Spezialisten weiter, seinen berühmten
Landsmann Carolus Linnaeus. Dieser glaubte zunächst an einen
Scherz. Offenbar hatte jemand fremde Blüten an ein ordinäres
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Leinkraut geklebt, um ihn und seine Kollegen an der Nase herum-
zuführen.

Aber Pflanze und Blüten gehörten tatsächlich zusammen. Lin-
naeus griff zum Präparierbesteck und fand im Inneren der Blüten
derart ungewöhnliche Strukturen, dass er glaubte, die Pflanze
müsse von weit her stammen, vom Kap der Guten Hoffnung, aus
Japan oder Peru. Sie konnte unmöglich in Roslagen wachsen, quasi
vor der eigenen Haustür, wo Linnaeus, der bald darauf eine Flora
Schwedens veröffentlichen sollte, jeden Grashalm kannte.

Carolus Linnaeus, oder Carl von Linné, wie er sich ab 1761, nach
der Verleihung des Adelstitels, nennen durfte, war die ordnende
Hand, die endlich System in das chaotische Durcheinander der
Pflanzen- und Tierarten brachte. Ein Jahr, bevor Magnus Ziöberg
die seltsame Pflanze fand, war Linné an der Universität Uppsala
zum Direktor des Botanischen Gartens ernannt worden und trat
gleichzeitig eine Professur für Theoretische Medizin an. Seine wich-
tigsten Arbeiten hatte er allerdings schon Jahre zuvor als kaum
Dreißigjähriger in Holland veröffentlicht. Als er nach Uppsala, in
die Stadt seiner Studentenjahre zurückkehrte, war er im Wissen-
schaftsbetrieb seiner Zeit bereits ein Star, der interessierte Bürger
und Studenten aller Fakultäten scharenweise in die Vorlesungen
lockte, nicht zuletzt durch seine überaus verfängliche Sprache, mit
der er die pflanzliche Sexualität beschrieb. In einem konkreten Fall,
der Mohnblüte, hörte sich das so an: »In den Blütenkelchen finden
sich die gleiche Zahl von Ehemännern und -frauen in unbeschwer-
ter Freiheit«, schrieb Linné, »aber auch zwanzig Männer oder mehr
im selben Bett mit einer Frau.« Oh lala … Ganz allgemein galt: »Die
Blütenblätter dienen als Hochzeitsbetten, die der große Schöpfer
so herrlich hergerichtet, mit so edlen Vorhängen und Düften ver-
sehen, damit das Paar dort seine Hochzeit mit einer erhöhten
Feierlichkeit begehen kann.«

Aus heutiger Sicht erscheint diese Seite Linnés erstaunlich mo-
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dern. Denn mit Hilfe von Zweideutigkeiten und gezielten Provo-
kationen die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich und die eigene
Forschung zu lenken, ist eine Methode, die sich bei Wissenschaft-
lern noch heute großer Beliebtheit erfreut, auch wenn, wie wir
sehen werden, im 20. und 21. Jahrhundert weniger mit Anzüglich-
keiten als mit vollmundigen Ankündigungen, gewagten Verspre-
chungen und provokanten Thesen gearbeitet wird. Man pflegt das
eigene Ego, lockt talentierten Nachwuchs an und positioniert sich
im Kampf um Forschungsmittel. Auch Linné versuchte Helfer zu
gewinnen. Als seine »Apostel« – die Bezeichnung stammt von ihm
selbst – schwärmten einige von ihnen zu gefahrvollen Reisen in die
ganze Welt aus, um neue Pflanzen- und Tierarten zu sammeln.
Noch heute besitzt Linnés Name eine bemerkenswerte Anzie-
hungskraft. Zu den Feierlichkeiten anlässlich seines dreihunderts-
ten Geburtstags reiste 2007 sogar das japanische Kaiserpaar nach
Uppsala. Kaiser Akihito, selbst Meeresbiologe und bekennender
Verehrer des großen Schweden, traf dort unter anderem auf Ex-
Uno-Generalsekretär Kofi Annan, den britischen Naturfilmer Da-
vid Attenborough und die Schimpansenforscherin Jane Goodal.

Seit Linné fassen die Biologen Pflanzen- und Tierarten in immer
größeren Gruppen zusammen, beginnend mit den Arten, die zu
Gattungen gruppiert werden, diese zu Ordnungen, und Ordnun-
gen wiederum zu Klassen: Systema Naturae, das wunderbare
Schöpfungswerk Gottes. Seit Linné (genauer gesagt seit dem Jahr
1753 für Pflanzen und 1758 für Tiere) benennen Botaniker und Zoo-
logen ihre Schützlinge mit zwei lateinischen, oft grotesk unaus-
sprechlichen Namen, was ihnen in den Augen vieler Menschen ei-
nen unausrottbaren Ruf als elitär verschrobene Blütenblatt- und
Fliegenbeinzähler eingetragen hat. Aber die altsprachliche Nomen-
klatur macht Sinn, bis heute. Wie könnten sich ein Schwede und
ein Spanier oder Japaner sicher sein, dass sie über dieselbe Pflan-
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zen- oder Tierart reden, wenn jede Sprache eine eigene Bezeich-
nung bereithielte? Der erste Name benennt die Gattung, Homo, der
zweite die Art, sapiens (manchmal kommt noch ein dritter Name
für die Unterart hinzu): Homo sapiens sapiens. Oder eben Linaria
vulgaris, Gemeines Leinkraut. Linné, mit gesundem Selbstbewusst-
sein ausgestattet, brachte seine Lebensleistung auf den Punkt:
»Gott schuf die Welt, Linnaeus gab ihr eine Ordnung.« Im gött-
lichen Schöpfungsplan sollte jede Art ihren Platz und ihren Namen
haben. Man musste sie nur entdecken.

War diese seltsame Pflanze, die aussah wie ein verunglücktes
Leinkraut, eine neue unbekannte Art? Linné wollte unbedingt fri-
sche Exemplare sehen und beauftragte Magnus Ziöberg, am Origi-
nalfundort in Roslagen weitere Pflanzen mit Wurzeln und Stielen
zu sammeln. Was der Student mitbrachte, versetzte Linné in große
Aufregung. Diese Pflanze gehörte zu den bemerkenswertesten, die
ihm je unter die Augen gekommen waren. »Nichts kann phantasti-
scher sein als das, was hier geschehen ist«, schrieb er in einer be-
rühmten Abhandlung, die zwei Jahre später erschien, »nämlich,
daß ein mißgebildeter Nachkomme einer Pflanze, die zuvor immer
irreguläre Blüten hervorgebracht hat, nun reguläre Blüten produ-
ziert. … Das ist ein Beispiel für etwas, das in der Botanik ohne Pa-
rallele ist. … Es ist sicher nicht weniger bemerkenswert, als wenn
eine Kuh ein Kalb mit einem Wolfskopf gebären würde.«

Peloria nannte er die in seinen Augen sensationelle Pflanze –
Monster (aus dem Altgriechischen). Um Linnés Aufregung zu ver-
stehen, muss man wissen, dass die von ihm vorgenommene Ein-
teilung der Gefäßpflanzen in 24 Klassen auf der Anatomie ihrer
Blüten beruhte. Und nun hatte er ein Gewächs vor sich, das in sei-
nen vegetativen Teilen, den Blättern, Trieben und Wurzeln, in al-
len Einzelheiten dem bekannten Leinkraut entsprach, aber völlig
anders gebaute Blüten besaß. Diese abweichende Blütenanatomie
würde die Pflanze in Linnés System nicht nur aus der Gattung
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Linaria hinaus-, sondern in eine völlig andere Klasse hineinkata-
pultieren, daher das Bild vom Kalb mit dem Wolfskopf (obwohl
bewusstes Kalb eher einen Wolfspenis oder -uterus aufweisen
müsste, da es sich bei den Blüten um die Sexualorgane der Pflanzen
handelt – aber lassen wir das.)

In seiner Peloria-Abhandlung begnügte sich Linné nicht mit ei-
ner bloßen Beschreibung der ungewöhnlichen Pflanze, sondern er
lieferte auch eine Erklärung für ihre Existenz. Welche Konflikte er
dabei mit sich selbst auszutragen hatte, kann man heute nur noch
erahnen. Schon in der Namensgebung – Monster – steckt ja eine ge-
hörige Portion Erschrecken. So hässlich oder monströs sah diese
Pflanze nun wirklich nicht aus. Das Ungeheuerliche bestand darin,
dass es sie überhaupt gab.

Obwohl Linné ein wissenschaftlicher Pionier war, stand er doch
felsenfest auf dem Boden des christlichen Weltbildes und sah seine
Lebensaufgabe in der Erhellung des göttlichen Schöpfungsplanes.
Alles, was auf Erden lebte, war für ihn und seine Zeitgenossen un-
veränderlich und gottgegeben. »Es gibt so viele Arten, wie das Un-
endliche Wesen von Anfang an verschiedene Formen geschaffen
hat«, schrieb er in einem seiner bedeutendsten Werke. »Diese For-
men haben dann gemäß den der Schöpfung innewohnenden Ge-
setzen immer Nachkommen wie sie selbst erzeugt, so daß wir heu-
te nicht mehr Arten finden, als früher existiert haben.«

In dieses festgefügte und statische Weltbild platzte Peloria wie
eine Bombe. Wenn die Zahl der Arten konstant ist und sie immer
nur Kopien ihrer selbst hervorbringen können, woher kam dann
diese seltsame neue Pflanze, die unzweifelhaft ein Abkömmling
des ordinären Leinkrauts war? Linné zog einen gewagten Schluss.
Er behauptete, Peloria sei ein Hybrid, also das Resultat einer Be-
fruchtung einer normalen Linaria vulgaris-Pflanze durch eine un-
bekannte zweite Pflanzenart, die er allerdings nie benennen konn-
te. Das Besondere dieser neuen Hybridpflanze war, dass sie Samen
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hervorbrachte und offenbar in der Lage war, sich selbst zu vermeh-
ren, anders als etwa Maultiere, Kreuzungen aus Pferd und Esel, die
stets unfruchtbar blieben. »Als Konsequenz folgt daraus eine phan-
tastische Schlußfolgerung«, schrieb Linné in seiner Abhandlung.
»Es kann geschehen, daß innerhalb des Pflanzenreiches neue Arten
entstehen.«

Neue Arten? Entstanden nach Gottes vollkommener Schöp-
fung? Glücklich wurde Linné mit dieser »phantastischen Schluß-
folgerung« nicht. Kirchlichen Kreisen waren seine anzüglichen Be-
schreibungen der pflanzlichen Sexualität schon immer ein Dorn
im Auge gewesen. Jetzt schlug ihm helle Empörung entgegen.
»Ihre Peloria hat jeden verärgert«, schrieb ihm 1745 ein späterer Bi-
schof. Bald tauchten zudem neue Pflanzen auf, die gleichzeitig nor-
male und pelorische Blüten trugen, ja sogar verschiedene Über-
gangsformen zwischen den beiden Gestalten. Die Hybridtheorie
ließ sich nicht aufrechterhalten. Linné war konsterniert. Was ging
hier vor? Ungnädig mit sich selbst, schrieb er später in seiner Flora
Suecica, »eine dumme Beschreibung« dieses außergewöhnlichen
Gestaltwandels könne man in seiner Arbeit über Peloria nachlesen.
Linnés Sohn verriet einem deutschen Botaniker, sein Vater wolle
von dieser Pflanze, die seine Erwartungen bitter enttäuscht habe,
nichts mehr hören.

Linnés Pflanzenmonster beschäftigte über die Jahrzehnte viele gro-
ße Geister. Goethe hinterließ der Nachwelt eine Zeichnung der
beiden Blütenformen des Leinkrauts und fand, die Bezeichnung
Monster sei von Linné sehr treffend gewählt. Aber aus Peloria, dem
erstaunlichen Einzelfall, wurde mit der Zeit der Pelorismus, ein
Phänomen, das viel weiter verbreitet war, als es zunächst den An-
schein hatte. Immer mehr Pflanzenarten wurden entdeckt, mit de-
nen Ähnliches geschah, viele davon aus der unmittelbaren Ver-
wandtschaft des Leinkrauts. Auch bei ihnen tauchten scheinbar aus
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dem Nichts abweichende Blütengestalten auf, die sie zum Teil über
keimfähige Samen weitervererbten. Besonders das bekannte Lö-
wenmäulchen, Antirrhinum, sollte in diesem Zusammenhang zu
einem Liebling der Forscher werden.

Einer, der mit dem Löwenmaul experimentierte, war Charles
Darwin. In seinem 1868 erschienenen Buch »The Variation of An-
imals and Plants Under Domestication« berichtet er über eigene
Kreuzungsversuche. Die Veröffentlichung seines Hauptwerks »On
the Origin of Species« lag erst neun Jahre zurück, und noch immer
erzitterte die Welt unter dem heftigen Schlagabtausch, den sich
Gegner und Befürworter der Darwin’schen Gedanken lieferten.
Die Wandelbarkeit der Arten, die Linné in Gestalt eines einzigen
Gewächses, seiner Peloria, entgegentrat, war durch den Engländer
einhundert Jahre später zum allumfassenden Prinzip des Lebendi-
gen erhoben worden.

Pflanzen- und Tierarten produzieren zu allen Zeiten einen Über-
schuss an Nachkommen. Diese sind aber keineswegs identisch und
bloße Kopien ihrer Eltern, sondern unterscheiden sich in ihren
Eigenschaften und Fähigkeiten. Es ist die Natur, die aus diesen Va-
rianten die Bestangepassten heraussucht. Wer mit den Anforde-
rungen, die Naturgesetze, Fressfeinde und Konkurrenten stellen,
besser zurechtkommt als andere, wird mehr Nachkommen haben
und somit die Eigenschaften, denen dieser Vorsprung zu verdan-
ken ist, in größerer Zahl an folgende Generationen weitergeben.
Da sich die Welt fortwährend verändert, gibt es keinen Stillstand.
Evolution ist das Ergebnis von Überschuss, zufallsgesteuerter Vari-
ation und natürlicher Selektion.

Darwin hegte große Hochachtung für Linnés Arbeit und natürlich
kannte er das Phänomen der pelorischen Blüten, aber in seinem
epochemachenden Werk erwähnte er sie mit keinem Wort.

Es entstand in Down, einem kleinen Dorf in Kent. Die Darwins

25



liebten das Landleben und hatten 1842, sechs Jahre nach Charles’
Rückkehr von seiner berühmten Weltreise mit der H. M. S. Beagle,
der Hektik und schlechten Luft Londons den Rücken gekehrt. Dar-
win lebte hier bis zu seinem Tod ein zurückgezogenes Leben als
Privatgelehrter, ein chronisch magenkranker, aber begüterter »gen-
tleman naturalist« oder, wie er es selbst einmal beschrieb, ein
»Millionär von seltsamen und wunderlichen kleinen Tatsachen«.
Nie hielt er einen öffentlichen Vortrag, nie besuchte er das europäi-
sche Festland. In diesen vier arbeitsreichen Jahrzehnten spielte der
Garten des alten Pfarrhauses eine wichtige Rolle, als Ort der Ent-
spannung und Schauplatz zahlreicher Beobachtungen und Experi-
mente.

Die Variabilität der Arten war eine der entscheidenden Voraus-
setzungen für Darwins Lehre. Pflanzen- und Tierzüchter hatten
gezeigt, zu welchen erstaunlichen Ergebnissen es führen kann,
wenn man auf der Basis der natürlicherweise vorhandenen Varia-
tionen eine sorgfältige Zuchtwahl vornahm. »Wir müssen anneh-
men«, schrieb Darwin, »daß eine ungeheure Anzahl von Charakte-
ren, welche der Entwicklung fähig sind, in jedem organischen
Wesen verborgen liegen.« Aber woher kam dieser Variantenreich-
tum, welche Eigenschaften und Gesetzmäßigkeiten steckten da-
hinter und wo lag die Grenze?

Das Löwenmaul hatte, wie das Leinkraut, die Fähigkeit, zwei
vollkommen unterschiedliche Blütengestalten hervorzubringen,
die normale und, sehr viel seltener, die pelorische Blüte, in der Dar-
win die ursprüngliche Form erkannt zu haben glaubte, gewisser-
maßen das Urlöwenmaul.

Im Garten von Down House legte er ein großes Beet mit pelori-
schem Löwenmaul an und befruchtete die Pflanzen künstlich mit
dem eigenen Pollen. Aus den so gewonnenen Samen wuchsen
Pflanzen, die wieder ausschließlich pelorische Blüten hervorbrach-
ten. Kreuzte er sie jedoch mit normal blühendem Löwenmaul,
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zeigte der Nachwuchs nicht eine einzige Monsterblüte. Erstaunli-
ches geschah, als er diese Pflanzen sich selbst überließ, denn im
nächsten Jahr tauchten die Monster wieder auf, und zwar ziemlich
genau im Verhältnis 1 zu 3. Von 127 Pflanzen waren 37 pelorisch.
Darwin maß diesem Ergebnis keine große Bedeutung zu.

Im tschechischen Brünn hätte es zur selben Zeit jemanden gege-
ben, dem dieses Zahlenverhältnis sofort bekannt vorgekommen
wäre. Der Mönch Gregor Mendel hatte in seinem Klostergarten in
jahrelangen Kreuzungsexperimenten einige fundamentale Geset-
ze der Vererbung entdeckt und 1866 in den Verhandlungen des na-
turforschenden Vereins zu Brünn veröffentlicht, aber kaum jemand
hatte davon Notiz genommen, auch Darwin nicht, der stattdessen
eine eigene, recht eigenwillige Theorie der Vererbung entwickelte,
die Pangenesis-Hypothese, die heute nur noch für Wissenschafts-
historiker von Interesse ist. Umgekehrt entging Mendel, dass Dar-
win in seinen Versuchen mit dem Löwenmaul exakt bestätigte, was
auch seine eigenen Experimente ergeben hatten. Er kannte Dar-
wins Buch über die Domestikation von Pflanzen und Tieren, ver-
sah es sogar mit vielen Randbemerkungen und Kommentaren,
aber das Kapitel, in dem es um die Peloria-Versuche geht, trägt
keine Eintragungen.

Zwei bedeutende Erneuerer der Biologie, Zeitgenossen, die sich
gegenseitig hätten befruchten können, forschten aneinander vor-
bei. Wäre die Geschichte der Wissenschaft anders verlaufen, wenn
Mendel sorgfältiger gelesen und Darwin gründlichere Literaturre-
cherchen durchgeführt hätte?

Im Lichte der Mendel’schen Forschung stellt sich das, was Dar-
win mit seinem Löwenmaul-Experiment zutage förderte, als klas-
sischer dominant-rezessiver Erbgang dar. Offenbar entscheidet ein
einziger Erbfaktor darüber, heute würden wir sagen ein Gen, wel-
che Blütengestalt die Pflanzen hervorbringen, wobei der Faktor für
die normale Blüte über die pelorische Variante dominiert. Mendel
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berief sich auf neue Erkenntnisse der Zellbiologie, als er annahm,
dass sich bei der Befruchtung »je eine Keim- und Pollenzelle zu ei-
ner einzigen Zelle« vereinigten, aus der dann eine neue Pflanze her-
anwuchs. Daher lag jeder Erbfaktor in einer mütterlichen und einer
väterlichen Variante vor. Darwin hatte bei Selbstbefruchtung von
pelorischem Löwenmaul nur Monsterblüten erhalten. Anschei-
nend konnte das Merkmal sich ausprägen, wenn es reinerbig vor-
lag. Traf es, wie im Falle der Kreuzung, mit seinem normalen Pen-
dant zusammen, wurde es von dessen Dominanz unterdrückt,
blieb aber im Verborgenen erhalten, denn als Darwin die Hybriden
untereinander kreuzte, tauchten die pelorischen Blüten wieder auf.
Die Nachkommen hatten jeweils eine fünfzigprozentige Chance,
von den Eltern das Monstergen zu erben. Nach Mendel sollten also
ein Viertel aller Pflanzen wieder Pelorien hervorbringen, was sie,
im Garten von Darwins Down House, auch taten.

Weder Darwin noch Mendel wussten, welcher Natur die Erb-
faktoren waren, die für die Weitergabe der elterlichen Merkmale an
kommende Generationen verantwortlich waren. Auch vierzig
Jahre später, im beginnenden 20. Jahrhundert, als Hugo de Vries,
Pflanzenphysiologe an der Universität Amsterdam und, wie sei-
nerzeit Linné, Direktor eines Botanischen Gartens, mit pelorischen
Pflanzen zu experimentieren begann, tappte man, was die mate-
rielle Basis der Vererbung anging, im Dunkeln. Aber de Vries, der
als einer der Wiederentdecker der Arbeiten Mendels in die Ge-
schichte einging, lieferte weitere Mosaiksteine zur Lösung des Rät-
sels.

»Als Mutationstheorie«, schrieb er in der Einleitung zu seinem
gleichnamigen Werk, »bezeichne ich den Satz, daß die Eigenschaf-
ten der Organismen aus scharf voneinander getrennten Einheiten
aufgebaut sind […] Übergänge […] gibt es zwischen diesen Einhei-
ten ebensowenig wie zwischen Molekülen der Chemie.« Diese Ein-
heiten können sich jedoch stoßweise verändern oder plötzlich neu
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entstehen, sodass die betroffenen Pflanzen wie aus dem Nichts
über neue Eigenschaften verfügen, ein Vorgang, den de Vries als
Mutation bezeichnete und als entscheidenden Grund für das Ent-
stehen neuer Arten ansah. Damit hatte das Phänomen der plötzlich
auftauchenden pelorischen Blüten einen Namen bekommen. Und
es schien nur ein Beispiel von vielen zu sein, eine spezielle Erschei-
nungsform eines sehr viel allgemeineren Prinzips: Lebewesen mu-
tieren, sie verändern sich.

Etwa zur selben Zeit, als de Vries seine »Mutationstheorie« ver-
öffentlichte, erkannte man, dass die Gene in den Chromosomen
der Zellkerne lokalisiert sind. Da Chromosomen zu etwa gleichen
Teilen aus Proteinen und einem Stoff mit dem unaussprechlichen
Namen Desoxyribonucleinsäure, kurz DNA, bestanden, musste
eine dieser Verbindungen der chemische Träger der Erbinforma-
tion sein. Eigentlich kamen dafür nur die Proteine in Frage. Nur sie
schienen über die Eigenschaften zu verfügen, die man von einem
Kandidaten für diese höchst anspruchsvolle Aufgabe erwartete.
Der DNA traute man nur eine stabilisierende Funktion zu. Sie war
gewissermaßen das Rückgrat, das den Chromosomen ihre Struk-
tur verlieh, »der hölzerne Rahmen hinter dem Rembrandt«, wie
ein Kommentator damals schrieb. Erst 1944 erbrachte ein berühm-
tes Experiment von Oswald Avery und seinen Mitarbeitern am
Rockefeller Institute for Medical Research den entscheidenden
Hinweis, dass die Forscher lange auf das falsche Pferd gesetzt hat-
ten.

Das »Alphabet des Lebens« besteht nicht aus zwanzig Amino-
säuren, den Bausteinen der Proteine, sondern aus nur vier Buchsta-
ben, aus Adenin, Thymin, Guanin und Cytosin (A, T, G und C),
den sogenannten Basen der DNA.

Am 7. März 1953 gelang James Watson und Francis Crick der
wichtigste Durchbruch in der Biologie während des 20. Jahrhun-
derts, die Aufklärung der Doppelhelix-Struktur der DNA und des
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überraschend einfachen Mechanismus ihrer jeder Zellteilung vor-
ausgehenden Verdopplung. Das lange fadenförmige DNA-Molekül
sieht aus wie eine gewundene Strickleiter. Die Sprossen dieser
Strickleiter werden jeweils von einem Basenpaar gebildet, das
durch Wasserstoffbrücken, eine relativ lockere Form der chemi-
schen Bindung, aneinandergekoppelt ist, die beiden Seitenstränge
bestehen aus einem Wechsel von Phosphatgruppen und Zucker-
molekülen, an denen jeweils eine Base hängt. Den besonderen
Clou dieser Konstruktion erkannten Watson und Crick in der
festen Basenpaarung. Denn zur Bildung der Strickleitersprossen
können sich die vier Basen der DNA nicht beliebig miteinander
verbinden, sondern jede Base nur mit genau einem Partner: Adenin
mit Thymin und Cytosin mit Guanin (und umgekehrt). Aus der
Basenfolge eines DNA-Stranges ergibt sich also zwangsläufig die
des anderen. Stellt man sich nun vor, der Doppelstrang würde sich
wie ein Reißverschluss auftrennen, dann existiert nur eine Mög-
lichkeit, die beiden Einzelstränge aus dem Vorrat der Zelle wieder
zu vollständigen Strickleitern zu ergänzen. Aus einem DNA-Mole-
kül sind durch die feste Basenpaarung zwei identische Tochter-
moleküle entstanden.

Wenige Monate nach dem Geniestreich von Watson und Crick
stieß ein schwedischer Botaniker am Originalfundort in Roslagen
erneut auf eine Population von pelorisch blühendem Leinkraut.
Linnés Monster hatte sich dort also über zweihundert Jahre gehal-
ten. Mittlerweile füllte die Literatur über Mutationen bei Pflanzen
ganze Regale. Das Rätsel schien weitgehend gelöst. Was noch
fehlte, war sozusagen die molekularbiologische Feinarbeit, die
Identifizierung des von der Peloria-Mutation betroffenen Gens
und die Aufklärung seiner Basensequenz.

Machen wir also einen weiten Sprung in die Jetztzeit, ins Zeit-
alter der Sequenzierroboter, der Entzifferung des Genoms von
Mensch, Schimpanse, Hefepilz und Honigbiene, des genetischen
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Fingerabdrucks und der gezielten Genmanipulation. Überspringen
wir die vielfach nobelpreisgeadelten Leistungen ganzer Generatio-
nen von Wissenschaftlern, die der Natur Stück für Stück die Ge-
heimnisse der Vererbung entrissen und dabei Dinge zutage förder-
ten, von denen Linné, Darwin, Mendel und de Vries nicht einmal
zu träumen gewagt hätten. Mit den Möglichkeiten moderner La-
bortechnik müsste es doch ein Leichtes sein, das letzte Kapitel in
der langen Geschichte des Leinkrautmonsters zu schreiben, die
Buchdeckel zu schließen und das Ganze endlich ins Regal der Wis-
senschaftsgeschichte zu stellen.

Im John Innes Centre in Norwich, England, machte sich das Lab-
orteam von Enrico Coen an die Arbeit. Wenige Jahre zuvor hatte
man im Erbgut des Löwenmauls ein Gen namens CYCLOIDEA
identifiziert, das die Symmetrie der Blüten kontrolliert. Es lag also
nahe, nach einer Entsprechung beim Leinkraut zu suchen. Enrico
Coen, Pilar Cubas und Coral Vincent isolierten die DNA aus jun-
gen Blättern normalblütiger und pelorischer Pflanzen, suchten und
fanden das Gen, schnitten es mit chemischen Messern in Stücke,
sortierten die Fragmente, klonten und vervielfältigten, setzten also
die ganze raffinierte Maschinerie ihrer molekularbiologischen He-
xenküche in Gang und hielten schließlich nach vielen Arbeits-
schritten die automatisch ermittelten Sequenzen des LCYC ge-
nannten Leinkraut-Gens in der Hand. Sie verglichen die Basenfolge
der beiden Genvarianten und fanden … nichts.

Die DNA-Sequenz dieser so unterschiedlich aussehenden Pflan-
zen ist identisch. Peloria ist weder eine neue Art, wie Linné vermu-
tete, noch eine Mutation, denn in beiden Fällen hätte sich die
DNA-Sequenz der Leinkrautvarianten unterscheiden müssen.
Stellt sich natürlich die Frage: Was ist sie dann?

Überrascht?
Enrico Coen und seine Mitarbeiter in Norwich waren über-

rascht. Da sie dies in ihrem 1999 in der Zeitschrift nature veröffent-
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lichten Aufsatz über Peloria explizit zum Ausdruck brachten,
dürfte ihre Verblüffung tatsächlich groß gewesen sein. Bisher hatte
man nur im Labor erzeugte Mutanten analysiert und »es war un-
klar, wie diese sich zu Mutanten in natürlichen Populationen ver-
hielten«, wo unter den Bedingungen der natürlichen Selektion
ganz andere Verhältnisse herrschen. Und dann, bei »der ersten na-
türlichen morphologischen Mutante, die charakterisiert wurde«,
einer Pflanze noch dazu, die über zweieinhalb Jahrhunderte viele
große Geister der Wissenschaft beschäftigt hatte, erhielten Coen
und seine Kollegen dieses unerwartete Ergebnis: keine DNA-Se-
quenzunterschiede wie bei den bislang untersuchten Labormon-
stern. Identische Gene. »It is surprising …«

Bei den Blüten handelt es sich nicht um irgendein unbedeutendes
Merkmal. Das ganze Linnésche Ordnungssystem basierte auf ih-
rer Anatomie, der Zahl und Struktur von Staubfäden und Frucht-
blättern. Sie waren die entscheidende Neuentwicklung, die der
größten, mehrere hunderttausend Arten zählenden Gruppe von
Gewächsen ihren Namen gab: den Blütenpflanzen. Die blühende
Pflanze, für die meisten Menschen ist das die Pflanze schlechthin.
Die Entwicklung der Blüte war ein wichtiger Schritt zur Eroberung
des Landes und vermutlich der Grund für den überragenden Erfolg
der sie hervorbringenden Gewächse, die heute einen Großteil der
sichtbaren Pflanzenwelt ausmachen. Blüten ermöglichen die Be-
stäubung durch Tiere und lösten eine rasante, sich wechselseitig
stimulierende Evolution von Pflanzen und ihren Bestäubern aus,
die zum Teil aufs Engste miteinander liiert sind. (Man spricht von
Koevolution.) Es scheint kaum vorstellbar, dass ausgerechnet die-
ses Organ von einer Gestalt in eine gänzlich andere umschlagen
kann – man denke nur an Linnés Bild vom Kalb mit dem Wolfs-
kopf –, ohne dass sich dies in einer Veränderung des genetischen
Informationsträgers, der DNA, niederschlagen würde. Oder anders
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formuliert: Wenn unterschiedliche Gestalten einer so wichtigen
Struktur nicht auf unterschiedliche DNA-Sequenzen zurückzu-
führen sind, was ist die ganze Milliardensummen verschlingende
Sequenziererei dann noch wert? Und was ist mit all den anderen
unendlich vielgestaltigen Strukturen im Tier- und Pflanzenreich?
Identische Gene?

Noch etwas kommt hinzu. Die Merkmalsvariationen sind das
Material, mit dem die natürliche Selektion arbeitet. Sie entscheiden
über Erfolg oder Misserfolg eines Organismus, über die Zahl und
das Überleben seiner Nachkommen, über das, was die Biologen
Fitness nennen. Und die Variabilität der verschiedenen Merkmale,
ob Blütengestalt, Hautfarbe oder Kältetoleranz, beruht auf der Va-
riabilität der Gene, die ihnen zugrunde liegen. Sie sind es, die die
Varianten in Gestalt bestimmter DNA-Sequenzen an kommende
Generationen weitergeben.

Wie aber werden Merkmalsausprägungen vererbt, die keine ge-
netische Basis haben?

Auch die überraschenden Ergebnisse aus Överkalix können nicht
auf Mutationen und damit auf Veränderungen von Gensequenzen
zurückgeführt werden. Darin liegt die Gemeinsamkeit zwischen
Linnés Pflanzenmonster und den Zusammenhängen, auf die seine
Landsleute von der Universität Umeå 250 Jahre später stießen. Ein
Mechanismus, der eine individuelle Erfahrung, und sei sie noch so
einschneidend, zu Lebzeiten in die Buchstabenfolgen der DNS von
Spermien und Eizellen übersetzt, ist nicht nur unbekannt, er liefe
allen heutigen Vorstellungen zuwider.

Eigentlich müssten Merkmale ohne genetische Basis mit dem
Tod der sie tragenden Individuen unwiederbringlich verschwin-
den.

Enrico Coen und seine Mitarbeiter hatten also gute Gründe,
überrascht zu sein. Wir alle haben Grund dazu.
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3. HUGO und das große Schweigen

Nach dem überraschenden Ende der Peloria-Geschichte und den
erstaunlichen Ergebnissen aus Schweden drängt sich ein Verdacht
auf, der im Zeitalter der Genomsequenzierungen geradezu ketze-
risch klingt: Stehen Organismen etwa, über die Basenfolge der
DNA hinaus, weitere Methoden der Speicherung und Weitergabe
biologisch relevanter Informationen zur Verfügung? Noch vor we-
nigen Jahren hätte man eine ungläubig gekräuselte Stirn zu sehen
bekommen, wenn man gewagt hätte, diesen Verdacht zu äußern.
Marcus Pembrey und seine schwedischen Kollegen können ein
Lied davon singen. Aber die Zeiten haben sich geändert. Heute
scheint dieser Verdacht mitten ins Herz der Forschung zu zielen.
Denn diese Methoden gibt es tatsächlich, auch wenn sie in den
letzten Jahren nicht gerade im Rampenlicht der Medien standen.
Einige davon sind schon seit vielen Jahren bekannt, ihre wahre Be-
deutung beginnt sich aber erst heute abzuzeichnen. Angesichts der
überall betonten überragenden Rolle der Lebenswissenschaften im
Allgemeinen und der molekularen Genetik im Besonderen – wie
konnte es geschehen, dass man so wenig davon gehört hat?

Die Beantwortung dieser Frage erfordert einen Exkurs, der viel
über das heutige Verhältnis von Wissenschaft und Öffentlichkeit
erzählt. Gleichzeitig macht er uns mit einem wissenschaftlichen
Megaprojekt bekannt, das die molekulare Genetik methodisch und
inhaltlich auf eine neue Grundlage stellte und die Medienbericht-
erstattung der letzten Jahre in einer Weise beherrschte, wie man
es seit der Mondlandung der Amerikaner nicht mehr erlebt hatte.
Gemeint ist das 1990 in den USA aus der Taufe gehobene Human
Genome Project, kurz HGP. In einem auf fünfzehn Jahre angeleg-
ten Kraftakt sollten sämtliche Gene des Menschen identifiziert
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und die Sequenz seiner 3,2 Milliarden DNA-Bausteine ermittelt
werden. Parallel dazu galt es, die für die Bewältigung dieser Auf-
gabe erforderliche Sequenzierungs- und Informationstechnologie
zu entwickeln. Über drei Milliarden Buchstaben, das entspricht ei-
ner stattlichen Bibliothek von 3200 dicken Bänden, von denen je-
der fünfhundert dicht bedruckte Seiten enthält. Ein Mensch, der
dies alles lesen wollte, müsste sich zwischen seinem zehnten und
siebzigsten Lebensjahr jede Woche ein neues Buch vornehmen.
Das menschliche Erbgut ist immerhin zehntausend Mal größer als
alles, was man bis zu diesem Zeitpunkt sequenziert hatte.

Die Fixierung auf die Sequenz der DNA-Bausteine war so total,
dass kaum Raum für differenziertere Betrachtungen und einen
Blick über den Tellerrand blieb. Ende der 1990er-Jahre geisterten
beinahe jeden Tag spektakuläre Gen-Neuentdeckungen durch die
Presse. Eine verwirrte Öffentlichkeit erfuhr von Genen für Homo-
sexualität, für Gewalttätigkeit, Alkoholismus und Depression, um
nur einige aufzuzählen. »Wir hatten im Rahmen des Human-Ge-
nome-Projektes sicherlich so etwas wie einen aufkommenden ge-
netischen Determinismus«, sagt Achim Plum, Sprecher eines be-
kannten Berliner Biotech-Unternehmens, »also den Glauben, dass
die Gene für alles verantwortlich sind.«

Die lange Zeit offene und heftig diskutierte Frage: Umwelt oder
Veranlagung?, nature or nuture?, wagte kaum noch jemand zu stel-
len. Untersuchungen wie die Överkalix-Studie aus Schweden, die
im gleichen Jahr veröffentlicht wurde wie die Ergebnisse des Hu-
man Genome Project und die die Debatte um völlig neue Aspekte
hätte bereichern können, fielen durch das grobe Raster des Zeit-
geistes. Die Frage schien zugunsten der Genetik beantwortet. »Du
bist deine fleischgewordene DNA«, dieser provokante Satz des bri-
tischen Biologen Jack Cohen brachte die herrschende Stimmung
auf den Punkt, eine Stimmung, der sich sogar ein berühmter
Psychologe wie Mihaly Csikszentmihalyi nicht entziehen konnte.
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»Elefanten sind nur ein Nebenprodukt der genetischen Informa-
tion, die in den Elefantenchromosomen enthalten ist«, schrieb er
1993. »Theoretisch könnte man Elefanten bauen, vorausgesetzt,
man hätte die Blaupause ihrer Gene.«

Bald, das war überall zu lesen, werde man endlich im »Buch des
Menschen« blättern und gewissermaßen schwarz auf weiß (Base
für Base) nachlesen können, was uns Menschen zu dem macht,
was wir sind. Die Basensequenz der menschlichen DNA, das sei
der »heilige Gral«, nicht mehr und nicht weniger als »die Hand-
schrift Gottes«. Die Humangenomforschung versprach eine Revo-
lution, »ähnlich bedeutsam wie die Mondlandung oder die Erfin-
dung des Rades«.

Die Geschichte gewann beträchtlich an Dynamik, als der Mole-
kularbiologe Graig Venter sich im Jahr 1998 mit dem ultramoder-
nen Computerpark des Biotech-Unternehmens CELERA GENO-
MICS ins Entzifferungsrennen warf, auch wenn Nobelpreisträger
James Watson, einer der Initiatoren des Human Genome Project,
verächtlich kommentierte, diese Sequenzierungsarbeit könnten
selbst Affen leisten. Mit einer anderen Forschungsstrategie wollte
Venter viel schneller sein als die mit staatlichen Mitteln finanzier-
ten Forscher. Aus einem wissenschaftlichen Großprojekt war ein
spannender Wettlauf geworden, eine Art Olympiade in Zeiten ei-
nes kalten Forschungskrieges, bei der nur der Sieg zählte. Wer
würde zuerst durchs Ziel gehen: die braven, aber schwerfälligen
Wissenschaftler des internationalen Human Genome Project oder
der Herausforderer, bad boy Craig Venter, ein ehemaliger Mitarbei-
ter der staatlichen National Institutes of Health, ein Abtrünniger
also, der mit seinem Sequenzierinstitut TIGR schon die erste voll-
ständige Entzifferung eines Bakteriengenoms vorzuweisen hatte
und von dem man glaubte, dass er die gewonnenen DNA-Sequen-
zen nur gegen hohe Gebühren und erst nach erfolgter Patentierung
freigeben würde? Immer wieder trat der charismatische CELERA-
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Chef vor die Mikrofone, um die seriöse Wissenschaft mit spekta-
kulären Ankündigungen das Fürchten zu lehren und den Aktien-
kurs seines Unternehmens in die Höhe zu treiben – was ihm an-
fangs auch in spektakulärer Weise gelang. Das HGP drohte ins
Hintertreffen zu geraten.

Die dramatische Endphase des Milliardensummen verschlingen-
den Jahrhundertprojekts, dieses »werbewirksame Wettsequenzie-
ren«, wurde von einer intensiven Medienberichterstattung beglei-
tet. Die beiden Soziologen Jürgen Gerhards und Mike Steffen
Schäfer haben sich das Echo, das die Humangenomforschung in
der internationalen, vor allem der deutschen und US-amerikani-
schen Presse gefunden hat, genau angesehen und sind dabei auf ei-
nige bemerkenswerte Besonderheiten gestoßen.

Zwischen 1999 und 2001 erschienen allein in den beiden wich-
tigsten deutschen Tageszeitungen, der FAZ und der Süddeutschen
Zeitung, 1.040 Artikel zum Thema, im Durchschnitt also täglich
ein Beitrag. Ihre zeitliche Verteilung war jedoch alles andere als
gleichmäßig. »Die Diskurse in beiden Ländern verlaufen«, so Ger-
hards und Schäfer, »sehr eventzentriert«. Ob in Deutschland, USA,
England oder Frankreich, überall waren es die ansonsten als welt-
fremd, schüchtern und öffentlichkeitsscheu verschrienen Wissen-
schaftler selbst, die plötzlich verblüffende Medienpräsenz zeigten
und, wie seinerzeit Linné mit seinen anzüglichen Schilderungen
des Pflanzensex, immer wieder Anlässe zur Berichterstattung über
ein nicht gerade leicht zu vermittelndes Thema lieferten. Es ging
ums Prestige und um die öffentliche Legitimation einer Großfor-
schung, die Milliarden kostete. Deshalb die vielen Pressekonfe-
renzen, die Präsentationen von Zwischenergebnissen, auch wenn
sie mit Fehlern behaftet und bald darauf überholt waren, die voll-
mundigen Ankündigungen und Versprechungen. Dreiviertel aller
damals erschienenen Zeitungsartikel waren auf solche »Pseudo-
ereignisse« zurückzuführen, auf Events, die ausschließlich für die
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Medien inszeniert wurden. Dabei waren Bio- und Naturwissen-
schaftler stets die dominanten Akteure. Sie bestimmten die öffent-
lichen Debatten und, wen wundert’s, sie priesen die Bedeutung
und Chancen ihres segensreichen Sequenzierungsprojekts. Die we-
nigen Stimmen aus Politik und Wirtschaft, die zu vernehmen wa-
ren, stießen in das gleiche Horn. Dezente Störgeräusche waren nur
aus den Geisteswissenschaften zu vernehmen. »Vertreter der Zi-
vilgesellschaft, wie Kirchen, soziale Bewegungen, Patienten- oder
Behindertenverbände«, die der Genomforschung ebenfalls kritisch
gegenüberstanden, lieferten »nur sehr wenige Berichterstattungs-
anlässe«. Inhaltliche Kritik, etwa an der einseitigen Ausrichtung
dieses Projekts und seinem enormen Ressourcenbedarf, gab es
nicht oder sie fand in der Berichterstattung keinen nennenswerten
Niederschlag.

Dieses nahezu einheitlich positive Bild der Humangenomfor-
schung in den Medien war umso überraschender, als andere bio-
wissenschaftliche Themen, wie die Forschung an embryonalen
Stammzellen, das Klonen oder die Präimplantationsdiagnostik, vor
allem in Deutschland noch kurz zuvor heftige Debatten ausgelöst
hatten und in der Öffentlichkeit auf ein zunehmend kritisches
Echo gestoßen waren. Für die Soziologen Jürgen Gerhards und
Mike Steffen Schäfer hätte »die Vorstrukturierung der Diskurse«
deshalb »einen kontroversen, oder wenigstens einen kontroverse-
ren Verlauf nahegelegt.« Sie kommen zu dem bemerkenswerten
Schluss: »Wir haben es mit einer medien- und länderübergreifen-
den öffentlichen Hegemonie zu tun.« Was in einem »vergleichs-
weise geschlossenen Netzwerk von wissenschaftlichen und politi-
schen Institutionen« begann und »von einem relativ kleinen Zirkel
von Akteuren« vorangetrieben wurde, endete, dank professioneller
und mit üppigem Etat ausgestatteter Öffentlichkeitsarbeit, in einer
Art Menschheitsprojekt, das von überwältigender, wenn auch, so
ist zu befürchten, weitgehend verständnisloser öffentlicher Zu-
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stimmung getragen wurde. Entscheidend dafür war, dass es den
Protagonisten gelang, ihr Humangenomprojekt mit dem höchsten
aller menschlichen Güter zu verknüpfen: der Gesundheit, mit der
Hoffnung auf ein langes Leben ohne Leiden, Krankheiten und
Schmerz.

Es kann nicht verwundern, dass es in einem solchen nahezu
gleichgeschalteten gesellschaftlichen Klima schwer, wenn nicht
sogar unmöglich war, am Thron der DNA-Sequenz zu rütteln. Wer
Mittel für wissenschaftliche Forschung beantragt, die weit entfernt
vom Mainstream liegt, läuft Gefahr, leer auszugehen, sich ins Ab-
seits zu stellen und beruflichen Selbstmord zu begehen.

Nach einem unüberhörbaren Rüffel durch höchste politische Krei-
se, die den kommerziellen Plänen von CELERA GENOMICS eine
Absage erteilten und den Aktienkurs des Unternehmens in den
Keller katapultierten, gingen die beiden Sequenzierungs-Kontra-
henten schließlich im Juni 2000 gemeinsam durchs Ziel. Fried-
lich neben US-Präsident Bill Clinton sitzend, verkündeten Francis
Collins, der Chef der Human Genome Organisation (HUGO), und
Graig Venter, Chief Science Officer von CELERA GENOMICS,
auf einer historischen Pressekonferenz im Weißen Haus, dass
die Arbeit zum größten Teil getan sei. Bill Clinton bejubelte die
«zweifellos wichtigste, wundervollste Karte, die je von Menschen
erschaffen wurde«, und der über Satellit zugeschaltete britische
Ministerpräsident Tony Blair nannte es »einen jener seltenen
Durchbrüche, die die Menschheit eine Grenze überschreiten lassen
und den Beginn einer neuen Ära einläuten«. Francis Collins sah in
der Sequenzierung einen »Meilenstein einer nie dagewesenen
Reise, einer Reise in uns selbst«, während Craig Venter, vergleichs-
weise nüchtern (oder ernüchtert?), lediglich von einem »histo-
rischen Punkt in der 100.000-jährigen Menschheitsgeschichte«
sprach. Einige Monate später, im Februar 2001, vier Jahre vor dem
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selbst gesetzten Ziel, wurden die Ergebnisse der beiden Forscher-
gruppen getrennt in nature bzw. science veröffentlicht. 2003 er-
klärte man das Human Genome Project für abgeschlossen, die
ermittelte menschliche DNA-Sequenz ist nun in Internetdaten-
banken für jeden einsehbar. Der mediale Hype ist seitdem abge-
klungen. Um Gene und Sequenzen ist es ruhig geworden, verdäch-
tig ruhig.

Liegt es daran, dass die Kette der medienwirksamen »Pseudo-
ereignisse« abgerissen ist? Die Wissenschaftslandschaft des Post-
genom-Zeitalters hat sich in zahlreiche Folgeprojekte zersplittert,
die zweifellos brisant sind, von denen aber bislang keines ein auch
nur annähernd vergleichbares Medieninteresse erregt. Selbst das
nun vollständig entzifferte Genom von Craig Venter vermag nur
noch ein vergleichsweise laues Presselüftchen zu entfachen. Wen
interessiert schon, dass ihm sein mutiertes APOE-Gen ein erhöh-
tes Risiko verleiht, an Alzheimer zu erkranken, solange man diese
Krankheit beim eigenen Großvater nicht heilen kann? James Wat-
son, der zweite sequenzierte Großgenetiker, hält sich diesbezüg-
lich bedeckt. Welche Variante dieses Gens in seinem Genom ge-
funden wurde, wird von dem mit der Entzifferung von Watsons
DNA betrauten Unternehmen 454 Life Science auf seinen aus-
drücklichen Wunsch hin vertraulich behandelt.

Das in Hochzeiten so überraschend ausgeprägte Mitteilungs-
bedürfnis der Genomforscher scheint jedenfalls rapide abgenom-
men zu haben. Man kann es schon als Skandal bezeichnen, dass bis
heute kein einziges Buch erschienen ist, das die Ergebnisse der Ge-
nomforschung einer breiteren Öffentlichkeit darzustellen versucht.

Vermutlich haben sie es nicht mehr nötig. Es wird fleißig weiter
sequenziert, und dank eines enormen technischen Fortschritts
geht die Arbeit schneller und wird immer billiger. Mittlerweile lie-
gen Dutzende von vollständig entzifferten Tier- und Pflanzenge-
nomen vor, von den Stechmücken Aedes aegypti und Anopheles
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gambiae, den Überträgern von Gelbfieber und Malaria, nicht weni-
ger als zwölf Drosophila-Arten, über Kaffee, Pappel, Reis und
Wein, über 24 verschiedene Säugetierarten, darunter Haus-Spitz-
mausbeutelratte, Hund, Katze, Rhesusaffe, Rind, Schimpanse und
Schnabeltier, bis hin zu Kugel- und Zebrafisch, einem wichtigen
Modelltier der Entwicklungsbiologen, dessen Erbgutsequenzie-
rung noch in Arbeit ist. Bei Bakterien geht die Zahl entzifferter Ge-
nome in die Hunderte.

Und natürlich steht weiterhin das menschliche Erbgut im Mit-
telpunkt des Interesses. Dem ersten Forscherteam, dem es gelingt,
hundert menschliche Genome in nur zehn Tagen zu sequenzieren,
winkt der mit 10 Millionen Dollar dotierte Archon X Price for
Genomics der im kalifornischen Santa Monica ansässigen X Price
Foundation. Vielleicht sind Richard Durbin und seine Koopera-
tionspartner aussichtsreiche Kandidaten. In nur drei Jahren will der
britische Genforscher vom Wellcome Trust Sanger Institute bei
Cambridge die Genome von tausend Menschen sequenzieren, um
sie im Detail zu vergleichen und Krankheiten auf die Spur zu kom-
men. Er benötigt dafür nur 30 bis 50 Millionen Dollar. Andere In-
stitutionen wie das US National Human Genome Research Institute
in Bethesda verfolgen eigene Massensequenzierungsprojekte. Da-
hinter steckt die Erkenntnis, dass nennenswerte medizinische
Fortschritte nur dann zu erreichen sind, wenn die Computerspei-
cher mit der ganzen genetischen Variationsbreite der Spezies
Mensch gefüttert werden.

Da im Rahmen des Human Genome Project ein Mischgenom aus
vielen verschiedenen Menschen untersucht wurde, war der Thron
für das erste sequenzierte Individuum noch frei. Und als hätten sie
durch ihre Auftritte, ihre Streitereien und unerfüllbaren Ankün-
digungen nicht schon genug öffentliches Unverständnis auf sich
geladen, ist unter Genetikern nun ein Streit darüber entbrannt,
wessen Genome als Erste sequenziert werden sollen.
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Im Mai 2008 gab das Medizinische Zentrum der Universität Lei-
den bekannt, das Genom der 34-jährigen Marjolein Kriek entziffert
zu haben. Die junge Genetikerin ist damit zwar die erste Frau und
gleichzeitig die erste Europäerin, aber weder das erste Individuum
noch der erste DNA-Forscher, der in den Genuss dieses tiefen Ein-
blicks ins eigene Genom kommt. Um diesen Rang streiten sich –
wer sonst? – die Genetik-Urgesteine James Watson und Graig Ven-
ter. Bald wird mit dem »Sequenzier-Guru« George Church von der
Harvard University ein vierter Stargenetiker im Bunde der Entzif-
ferten sein, und auf der Warteliste stehen eine ganze Reihe be-
kannter und überaus wohlhabender amerikanischer Persönlichkei-
ten aus Wirtschaft und Medien.

»Ist das der nächste Weltraumtourismus?«, scherzte ein Wis-
senschaftler angesichts der eine Million Dollar teuren Sequenz von
James Watson. »Wenn es das ist, was wir am Ende aus dem Human
Genome Project herausbekommen, wäre das ein ziemlich trauriges
Statement«, kommentierte Kathy Hudson, Direktorin an der Wa-
shingtoner Johns Hopkins University. Wird die Genomsequenzie-
rung zu einer Sache der Reichen und Privilegierten? Auch Francis
Collins, Chef des US National Human Genome Research Institute,
zeigte sich besorgt: »Wenn alle Sequenzen, die in den nächsten ein,
zwei Jahren gewonnen werden, von Wissenschaftlern in hoch do-
tierten Positionen stammen, wird das eine Botschaft senden, die
sehr gegensätzlich ist zu der, die das Humangenomprojekt ange-
strebt hat.«

Die rasante technische Entwicklung der Sequenzierungstechnik
könnte diese Diskussion bald gegenstandslos machen. In nicht allzu
ferner Zukunft könnten ganze Genome für den Preis eines Kleinwa-
gens oder gar eines Fahrrads zu erhalten sein. Die Entzifferung des
ersten kompletten Frauengenoms kostete nach Angaben der Uni-
versität Leiden nur noch 40.000 Euro, Peanuts im Vergleich zu den
Milliarden, die in das Human Genome Project geflossen sind.
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Nein, auf Seiten der Wissenschaft gibt es keinen Grund mehr für
eine forcierte Medienpräsenz. Die Schlachten sind geschlagen, die
Projekte durchgesetzt und im wissenschaftlichen Mainstream an-
gekommen. Trotz der mitunter fast verzweifelt anmutenden Ver-
suche einiger Protagonisten, sich erneut ins Gespräch zu bringen –
der kurz nach der Jahrtausendwende in der Öffentlichkeit herr-
schende Erregungszustand will sich partout nicht mehr einstellen.

Das Schweigen im Blätterwald könnte allerdings noch einen
ganz anderen Grund haben. Die ungeahnte Komplexität der Vor-
gänge in den Zellen der Lebewesen, mit der wir uns nun konfron-
tiert sehen, ist Gift für jede vereinfachende Darstellung. Es ist über-
deutlich geworden, dass es mit der beliebten Aufzählung abstruser
»Gene für …« nicht getan ist.

Als 2008 in Berlin der 20. Internationale Kongress für Gene-
tik stattfand, ein wissenschaftliches Großereignis mit über zwei-
tausend Teilnehmern, interessierte sich die Presse nur für zwei
Themen: den aktuellen Stand der Forschung über pluripotente
Stammzellen, vor allem die Möglichkeit, diese durch Rückpro-
grammierung körpereigener Zellen zu gewinnen, und eine Stel-
lungnahme der Deutschen Gesellschaft für Genetik zur Nazi-Ver-
gangenheit ihrer Wissenschaft. Kaum ein Wort war darüber zu
lesen, dass sich hinter den Türen der Genlabs seit Jahren eine wis-
senschaftliche Revolution vollzieht. Auch, aber nicht nur durch die
Erkenntnisse der verschiedenen Genomprojekte ist eine Wissen-
schaft ins Schwimmen geraten, die noch vor kurzem als Leitwis-
senschaft des 21. Jahrhunderts gefeiert wurde.

Die Krise, wenn man es so nennen will, lässt sich an einer einzi-
gen Zahl festmachen. Zu Beginn des Jahrhundertprojekts war man
noch von 100.000 bis 140.000 menschlichen Genen ausgegangen,
Zahlen, die damals in jedem einschlägigen Biologielehrbuch zu le-
sen waren und vor allem auf der geschätzten Anzahl unterschied-
licher Proteine beruhten. Aber schon nach der vollständigen Se-
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quenzierung des ersten der 23 menschlichen Chromosomen mus-
ste diese Zahl, zur nicht geringen Überraschung der Forscher, dras-
tisch nach unten korrigiert werden. Am Ende, als die vollständige
Sequenz vorlag, waren es sogar noch weniger: 26 000 Gene, kaum
mehr als beim winzigen Fadenwurm und etwa genauso viele wie
in einem mickrigen Gewächs namens Ackerschmalwand. Und die
Zahl der menschlichen Gene schrumpft weiter. Mittlerweile sind
die Forscher bei 21.000 angekommen.

Fast ist man geneigt zu rufen: Moment mal, das kann nicht sein,
ihr müsst euch verzählt haben! Eine moralisch-ethische Überle-
genheit haben wir uns ohnehin abgeschminkt, und nun sollen wir
nicht einmal quantitativ-genetisch über Unkraut und Gewürm
stehen? Jahrhundertelang haben wir uns unserer unvergleichlichen
Komplexität gerühmt, aber nachweisen lässt sie sich offenbar nicht,
jedenfalls nicht quantitativ und nicht im Genom, dort, wo man sie
nach dem jahrelangen Medien-Hype um Gene und ihre vermeint-
liche Allmacht zuallererst vermutet hätte. Genetisch gesehen ist
der Mensch offenbar mehr Masse als Klasse. Was uns aus der Tier-
welt heraushebt, ist nicht so sehr die Genialität unseres geneti-
schen Bauplans, sondern eine beispiellos geringe Gendichte und
eine schier unglaubliche Menge an Ballast-DNA. Nur ein kleiner
Teil unserer DNA dient der Codierung von Proteinen, der Rest soll
nichts als sinnloses genetisches Blabla darstellen: Junk- oder Müll-
DNA, Füll- und Klebstoff, Abstandshalter. Was die Suche nach den
Genen so schwierig macht, ist dieser Riesenhaufen Schrott, in dem
sie verborgen sind.

Es ist wie die Suche Peer Gynts nach dem Kern der Zwiebel. Je
genauer die Forscher hinschauen, desto verschwommener wird
das Bild. Das Menschliche, das sie im Genom quasi Base für Base
dokumentiert zu finden glaubten, zerrinnt ihnen zwischen den
Sequenzierrobotern. Nur 150 der 21.000 Gene sollen säugetierty-
pisch sein, den Rest haben wir mit Maus und Schimpanse gemein-
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sam, ja viele sogar mit Fadenwurm und Taufliege. Das erinnert an
die Teilchenforscher, die nach Jahrzehnten und Milliardeninvesti-
tionen nur einen gähnend leeren Raum vorfanden, in dem einige
winzige Teilchen herumschwirren.

Man könnte einwenden, niemand und schon gar nicht die Fach-
leute hätten ernsthaft erwartet, unsere DNA-Sequenz werde das
Wunder des Menschseins erklären. Ein Blick in die Geschichte be-
weist das Gegenteil. Der junge James Watson wurde kurz nach
dem Zweiten Weltkrieg durch die Lektüre Schrödingers elektri-
siert, und Schrödinger war überzeugt, die Frage »Was ist Leben?«
ließe sich beantworten, wenn man wüsste, wie die Gene gebaut
sind. Watson nahm sich vor, diese Struktur aufzuklären. Und 1986,
als bei einer Tagung des amerikanischen Energieministeriums erst-
mals über eine Sequenzierung des menschlichen Genoms gespro-
chen wurde, erklärte Walter Gilbert, ebenfalls mit dem Nobelpreis
geadelt, er erhoffe sich davon endlich eine Antwort auf das be-
rühmte »Erkenne dich selbst!« des Apollotempels in Delphi.

Das »Buch des Menschen« liegt nun aufgeschlagen vor uns, nur …
es scheint bei weitem nicht alles drinzustehen. Eines ist klar: Für
die Einlösung der Heilsversprechen, das Gen-Ausmerzen und
Designen, für all die vollmundig angekündigten wissenschaftlich-
medizinischen Großtaten wäre es viel besser gewesen, die Forscher
hätten das Erbgut des Menschen auf Hunderttausende oder gar
Millionen Gene beziffern können. Denn je einfacher das ist, was
aus der Buchstabenfolge der DNA gelesen werden kann, desto ver-
worrener muss das Nicht-Entzifferbare sein.

Lassen wir die Polemik und stellen, damit kein Missverständnis
entsteht, unmissverständlich fest: Die Sequenzierung der mensch-
lichen DNA (und anderer Genome) ist eine großartige und fas-
zinierende wissenschaftliche Leistung und ohne Zweifel ein
notwendiger und logischer Schritt auf unserem scheinbar unauf-
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haltsamen Weg zu wissenschaftlicher (Selbst-)Erkenntnis. Aber
eben nur das, ein Schritt, nicht die Lösung all der wissenschaft-
lichen und medizinischen Probleme, als die dieses Projekt uns
wieder und wieder verkauft wurde. Die geringe Zahl mensch-
licher Gene, so der australische Wissenschaftshistoriker Jan Sapp,
»widerspricht der wichtigsten wissenschaftlichen Prämisse, auf
der das Human Genome Project basierte: dass es eine eins-zu-eins-
lineare Beziehung zwischen Genen, Proteinen und genetisch be-
dingten Krankheiten gibt, die es erlaubt, defekte Gene aus dem
DNA-Code herauszulesen.« Bernd Wegener, Vorstandschef des
Bundesverbandes der Pharmazeutischen Industrie in Deutschland,
geht mit seiner Kritik noch weiter. Auf die Frage des Berliner Ta-
gesspiegels, ob die Wissenschaftler der Öffentlichkeit etwas vorge-
macht hätten, antwortete er: »Das ist eindeutig im Wecken von
Hoffnungen auf kürzeste Zeiträume für die Behandlung bisher
nicht therapierbarer Erkrankungen in der Vergangenheit so gewe-
sen. Man hat die Öffentlichkeit in die Irre geführt.«

Das Ziel, »lebende Systeme zu verstehen« – das Motto der 20.
Internationalen Genetik-Konferenz im Jahr 2008 –, liegt nach wie
vor in weiter Ferne, und da alte Gewissheiten nicht mehr gelten,
haben sich die Sichtverhältnisse vorübergehend sogar verschlech-
tert. Wieder einmal, und in diesem Fall besonders drastisch, hat
sich bewahrheitet, dass die Lösung eines Problems zahlreiche neue
Fragen aufwirft. In den Medien mag seit dem Ende des Human Ge-
nome Project weitgehend Funkstille herrschen, in den Labors der
Wissenschaft summt es hingegen vor Aktivität. Nicht wenige For-
scher dürften froh darüber sein, dass die Entzifferungsfleißarbeit
getan und die aufdringliche öffentliche Aufregung abgeklungen ist.
So kann man endlich wieder in Ruhe arbeiten, und zu tun gibt es
wahrlich genug. Es herrscht Verunsicherung, die in eine nervöse,
ja euphorische Aufbruchsstimmung zu münden beginnt. Tempo
und Output der Wissenschaftler sind atemberaubend.
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Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass just zu dem Zeit-
punkt, da die Wissenschaft die Geheimnisse der DNA durch ihre
Sequenzierung endgültig gelüftet zu haben glaubte, immer deut-
licher wird, dass Genetik und Biologie auf eine Zeitenwende zu-
steuern. Dies ist auch – aber nicht nur – auf die zum Teil sensatio-
nellen Ergebnisse zurückzuführen, die in der Folge und auf der
Basis des Human Genome Project gewonnen werden. Aus ganz an-
deren Gründen, zu denen die schwedischen Överkalix-Untersu-
chungen und das Pflanzenmonster des Carl von Linné gehören, ge-
langen immer mehr Wissenschaftler zu der Überzeugung, »dass
die DNA per se nur die Hälfte der Geschichte ist.« Die wissen-
schaftliche Großwetterlage ist umgeschlagen.

Die amerikanische Entwicklungsgenetikerin Carmen Sapienza,
die sich für die andere Hälfte der Geschichte zu interessieren be-
gann, als die Mehrzahl der Forscher sie noch für unbedeutende
Anomalien hielt, ist davon überzeugt, dass »wir in die bislang
interessanteste Zeit der Genetik eintreten. Das Humangenom-Pro-
jekt war nur der Anfang.« Möglicherweise warten sogar »funda-
mentale Mechanismen« noch auf ihre Entdeckung. Selbst Craig
Venter, vor wenigen Jahren mit seinen Sequenzierrobotern an vor-
derster Front der biomedizinischen Forschung, muss heute einge-
stehen: »Im Rückblick waren unsere damaligen Annahmen über
die Funktionsweise des Genoms dermaßen naiv, dass es fast pein-
lich ist.«

»Wir müssen blind gewesen sein«, seufzte der Entwicklungsge-
netiker Timothy Bestor von der New Yorker Columbia University
gegenüber dem Scientific American angesichts eines ganzen »Uni-
versums« ungeahnter und unerwarteter Phänomene. Über Verer-
bung und Evolution muss neu und intensiv nachgedacht werden.
Wie immer, wenn in diesen Themenkreisen fundamental Neues
zutage tritt, wird es Konsequenzen haben, die weit über die engen
Grenzen der Naturwissenschaft hinausragen.
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Bevor wir auf die Leute aus Överkalix zurückkommen, sollten wir
unser molekularbiologisches Rüstzeug mit Hilfe eines kritischen
Blicks auf einen elementaren Begriff der Biologie noch etwas er-
weitern. Er spielt »in beiden Hälften der Geschichte« eine zentrale
Rolle und feiert im Jahr 2009 seinen 100. Geburtstag: das Gen – ein
Jubiläum, das es gebührend zu feiern gilt. Denn ob dieser Begriff
seinen nächsten runden Geburtstag noch erleben wird, ist fraglich.
Sollte dies doch geschehen, wird der Jubilar ein vollkommen ande-
res Aussehen angenommen haben. Schon jetzt ist er kaum noch
wiederzuerkennen.

Es ist wie immer mit dem Heiligen Gral: Wenn man glaubt, ihn
nach halsbrecherischer Jagd endlich in den Händen zu halten, ent-
puppt er sich als Fälschung. Oder der Boden beginnt zu beben, die
Mauern und Fundamente werden rissig, Putz und Steine fallen
herab, bis schließlich das ganze Gebäude mit lautem Gepolter in
sich zusammenfällt.


